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PREMIÈRE PARTIE — 
COXWARD EST-IL 
COXWARD ? 


I — Le crime de l’Obélisque 


Vers onze heures du matin, par un doux soleil de 
printemps — on était au commencement d'avril, le 2, pour 
bien préciser — tout à coup des hurlements éclatèrent 
dans la rue Montmartre, à proximité du boulevard, tandis 
qu’une foule de coureurs rapides, mais peu élégants, se 
ruaient du coin de la rue du Croissant, les uns vers le 
carrefour, les autres dévalant vers les Halles, mais tous 
glapissant des sons aigus, incohérents, à travers lesquels 
l'oreille déchirée cependant percevait des fragments de 
mots sinistres : 


— Le crime de l’'Obélisque... D’mandez le Nouvelliste, 
édition spéciale. — Horribles détails. 


Après quelques hésitations — car combien de fois 
n’avait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots ! — 
quelques-uns achetaient la feuille, lexaminaient, puis 
subitement entourés, s’arrêtaient sur place comme 
médusés, et lisaient au milieu d’un groupe d’où 
émergeaient des faces anxieuses. 


— Oui, oui !… un crime !.. un assassinat !.. De qui ?.…. 
On ne sait pas... L’assassin est-il arrêté ?.. Je t’en fiche ! 


Voici l’article court mais sensationnel qui motivait 
cette émotion : 


« Ce matin, à quatre heures et demie, à l’heure où 
Paris désert appartient aux balayeurs et n’est sillonné 
que par des haquetsiti d'arrosage, un journalier, M. H... 
se rendait à son travail et, pour atteindre les chantiers de 
la Madeleine, traversait, venant de Grenelle, la place de la 
Concorde, quand tout à coup, du trottoir des Tuileries par 
lequel il la contournaït, ses outils sur l'épaule, il lui sembla 
apercevoir, au pied de l'Obélisque, un peu au-dessus du 
sol, quelque chose d’anormal. 


« Il passait d’ailleurs, sans plus se préoccuper de ce 
détail, quand, s’étant retourné une dernière fois « pour se 
rendre compte », il lui sembla que ce — quelque chose — 
avait forme humaine. 


« Il se décida alors à traverser et marcha tout droit 
vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand, 
n'étant plus qu’à quelques pas, il reconnut que l’objet qui 
avait attiré son attention était un corps humain, appuyé 
debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas 
le sol. 


« Pris de peur et redoutant d’être mêlé à une 
mauvaise affaire, l’ouvrier avait fait volte-face et 
s’éloignait, quand le hasard voulut qu’il croisät deux 
agents de ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa 
physionomie, l’interpellèrent et, ahuri, trouvant 
difficilement ses mots, il leur fit part de son étrange 
découverte, et tous trois revinrent vers l’'Obélisque. 


« Il ne s'était pas trompé : c'était bien le corps d’un 


homme qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la 
tête penchée en dedans de la clôture. 


« Tout d’abord on crut qu’il s'agissait d’un cas de 
pendaison, de suicide probablement ; mais quand les 
sergents de ville essayèrent de soulever l’homme afin de 
chercher le lien et le couper, ils s’aperçurent que leur 
supposition était mal fondée. 


« Le corps était suspendu sur deux des piques de 
bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si 
profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois 
hommes ne parvinrent pas à soulever suffisamment le 
cadavre pour le dégager. 


« En vain l’un des deux sergents de ville sauta par- 
dessus la grille sur le soubassement de granit : il vit bien 
la tête de l’homme, couverte de sang coagulé qui formait 
sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de 
dégager le thorax des pointes qui le transperçaient. 


« Comme par miracle, des passants avaient surgi de 
toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les 
sergents de ville lancèrent des coups de sifflet d'appel et 
bientôt deux autres agents arrivèrent et fendirent la 
foule. Quand ils eurent constaté le fait, un d’eux se 
détacha pour aller prévenir le commissariat. 


« Ainsi un quart d'heure se passa. Enfin, M. Richaud, 
le sympathique commissaire du quartier, arriva, 
accompagné de l'officier de paix et des hommes du poste. 


« S’aidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à 
enlever le corps qu’ils étendirent sur le trottoir. 


« Au premier coup d’œil, il apparut que ce n’était pas 
celui d’un Français. La coupe et l’étoffe des vêtements 
étaient anglais, à n’en pas douter. La face, rapidement 
lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaïent, était 
large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de 
caractère saxon certainement. 


« Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable 
blessure, causée évidemment par un instrument 
contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la 
plaie. 


« Le corps a été transporté au commissariat et les 
autorités ont été prévenues. M. Davaine, le chef de la 
Sûreté, vient d'arriver et procède à une première 
enquête. On attend M. Lépine d’un moment à l’autre... 


« Il ne nous appartient pas d’insister sur les bruits qui 
se répandent : notre discrétion bien connue nous faisant 
un devoir de ne pas risquer d’entraver les recherches de 
la justice. 


« Cependant, d’après l'examen du cadavre et quelques 
indices déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et déjà à 
peu près établi : le mort appartiendrait au monde du 
sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il 
aurait été assommé, à l’aide d’un marteau, ou peut-être 
d'une clef anglaise. Son meurtrier, aidé de quelques 
complices, aurait transporté le moribond sur la place et on 
aurait tenté de jeter le corps par-dessus la clôture. Mais 
son poids l'aurait retenu sur les piques de la grille où on 
l'aurait abandonné. 


« Des renseignements importants ont été recueillis, 


qui paraissent devoir promptement mettre la police sur la 
trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq 
heures, nous donnerons les détails de cette horrible 
affaire qui paraît appelée à produire dans le public une 
profonde sensation et qui provoquera très 
vraisemblablement des révélations inattendues. » 


On comprend facilement l'émotion qui courut dans 
Paris à l'annonce de ce mystérieux forfait. 


Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des 
incroyables conséquences que devait déchaîner cet 
événement. 


IT — Où nous faisons la 
connaissance de M. Bobby 


Nous nous payons facilement de mots : quand nous 
avons appris qu'une enquête de police est ouverte, nous 
poussons un soupir de soulagement et déjà nous 
éprouvons comme un sentiment de sécurité. 


La police bénéficie surtout des inventions des 
romanciers : depuis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin 
d'Edgar Poë et à l’incomparable Sherlock Holmes, nous 
supposons volontiers que tous ces personnages ont été 
plus ou moins attachés au service de la Sûreté et ont 
émargé au quai des Orfèvres : et ce nous est toujours une 
nouvelle surprise quand, les uns après les autres, nous 
devons classer les crimes les plus sensationnels au 
nombre des énigmes indéchiffrables. 


Il est même gênant de songer au nombre d’assassins 
inconnus qui courent le monde et que nous sommes 
exposés à coudoyer tous les jours. 


Le crime de l’Obélisque — comme avait été baptisée 
l'affaire actuelle — allait-il grossir le nombre des dossiers à 
jamais clos : on commençait à se demander s’il était 


vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein 
Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans 
que la police pût découvrir le moindre indice. 


On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé 
tous les sportsmen de haute et de basse catégorie, 
questionné l'ambassade d'Angleterre — car ce seul fait 
était acquis que la victime était anglaise — on n'avait 
signalé aucune disparition ni dans les établissements 
spéciaux, ni dans les hôtels. 


Un instant on avait cru tenir une piste : des 
professionnels de la boxe avaient déclaré que l'inconnu 
devait être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci 
à certaines traces caractéristiques que les poings laissent 
sur des parties du corps, toujours les mêmes, notamment 
à une déformation des maxillaires. 


Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que quelques récents 
insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture, 
gourmandait ses agents de la belle façon. 


En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté, 
les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les 
physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences. 
Au résumé le résultat était toujours le même : Connais 
pas ! 

Un bruit courait, assez singulier. 

L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre médecin 
légiste qui avait réalisé l'opération aurait, disait-on, 
déclaré que l'individu en question n’était mort ni des 
blessures qu’il portait au crâne, ni des horribles plaies, 


déterminées par cette sorte d’embrochement sur les 
piques de la grille. 


Mais qu’il était mort auparavant. 

Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été assassiné et 
que c'était à l’état de cadavre qu’il avait été porté à la 
Concorde. 

Mais telle n’était pas la conclusion du praticien : selon 
lui, l'inconnu était mort de suffocation. L'état de ses 
poumons ne laissait aucun doute à cet égard... et le cou ne 
portait aucune trace de violence, aucune marque de 
strangulation. 


Ce qui était acquis, du moins ainsi l’affirmait un 
reporter du Nouvelliste, c’est que la mort ne pouvait en 
aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou du 
thorax — lesquelles ne s'étaient produites qu'après la 
mort. 


D'autre part, le point où le cadavre avait été trouvé et 
qui forme le centre d’un énorme espace vide rendait 
difficile à accepter cette version que des malfaiteurs 
eussent justement choisi pour déposer le corps de leur 
victime un endroit aussi découvert, alors que même en 
pleine nuit il était contraire à toute vraisemblance qu’ils 
pussent faire sans être vus un aussi long trajet — sous la 
lune qui justement était dans son plein et dans un ciel très 
clair. 


— Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la Sûreté, en 
conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut 
pas être tombé du ciel... 


— Quoi qu’il en soit, M. Lépine est furieux et j'ai subi 
tout à l'heure un assaut des moins agréables. Il faut 
s’ingénier, chercher, trouver !.…. 


— Entre nous, fit M. Lavaur, le sous-chef, nous savons 
bien que si le hasard ne s’en mêle pas, nous pataugerons 
dans le noir sans rien découvrir. 


À ce moment précis, et comme dans les féeries à 
certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou 
l'incident attendu, la porte du cabinet s’ouvrit et un 
inspecteur passa la tête : 


— Patron, est-ce que vous êtes visible ?.. 
— C’est selon. s’il ne s’agit pas de quelque raseur…. 


— C’est un Anglais qui se dit détective attaché à la 
préfecture de là-bas... et qui demande à vous parler. 


Le chef et son subordonné échangèrent un rapide 
regard. Un détective anglais : est-ce qu’en effet le hasard 
se mettrait de leur parti ? 


— Son nom ?.. 

— Il m'a remis cette carte. 

— Voyons... 

M. Davaine prit le carré de bristol et lut : 


— Bobby !.… ce n’est pas un nom, cela ! mais un 
sobriquet. Enfin, faites entrer. 


Et il ajouta en s’adressant à M. Laveur : 
— Cela ne nous engage à rien. 
— Dois-je me retirer ? 


— Non, non, restez... 


La porte se rouvrit et l'inspecteur reparut, précédant 
le personnage qu'il avait annoncé. 


Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la main. 


C'était un homme de trente ans environ, petit, mince 
et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col 
blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage 
rasé, cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La 
face maigre, assez pâle, les yeux petits, mais très clairs. 


Bien ganté, bien chaussé, en somme l'allure d’un 
pasteur protestant. 


— M. Davaine ? fit-il en s’inclinant en point 
d'interrogation. 


— C’est moi. Monsieur est mon sous-chef, M. Lavaur. 
Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot d’abord ; 
votre carte porte ce seul mot : « Bobby ». Je sais assez 
d'anglais pour ne pas ignorer que Bob est le surnom 
populaire des policemen... mais je vous prie de me faire 
connaître votre véritable nom... 


— Monsieur, dit l’homme avec un fort accent 
britannique, voici ma commission officielle, délivrée par 
M. le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom 
de Bobby qui est le mien... on s’appelle comme on peut... 


— C'est vrai, fit M. Davaine lisant la pièce qui lui était 
remise. Donc, monsieur Bobby. 


— J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom est... comment 
dites-vous cela, en français ? un peu... célèbre à Londres... 


en raison de quelques services importants que jai 
rendus. C’est moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de 
Greenwich... 


— Ah ! fit le chef français qui n'avait jamais entendu 
parler de cette affaire. 

— C’est moi qui ai dépisté et arrêté M. Lewis Bird, le 
parricide. qui a été pendu... 

— Ah! 

— C’est moi qui... 

— Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton assez sec, 
je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire 


l'énumération de vos exploits que vous ayez demandé à 
me voir. 


L’Anglais se redressa, avec une dignité quelque peu 
irritée : 

— Je tiens avant tout à être connu... chacun tient à sa 
propre valeur... 


— Très juste... donc, monsieur Bobby, je vous tiens en 
l'estime que vous méritiez... que voulez-vous de moi ? 


— Permettez-moi de procéder par ordre. posons 
d’abord ce principe qu’attaché à la police de S. M. le roi 
d'Angleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par 
aucune obligation, de quelque nature qu’elle soit, envers 
la police de la République française. 


Très solennel, M. Bobby. 
— C’est posé, dit M. Davaine. Et après ?.. 


— De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière 
dans laquelle je me trouve actuellement, militerait 
absolument contre la démarche que je fais en ce 
moment. je me trouve en congé régulier et ne suis tenu à 
me préoccuper d'aucun événement, eût-il même trait aux 
intérêts de mon propre pays. 


Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus patient qu’il 
ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter au 
delà de son seuil cet individu bavard et encombrant. 


Mais M. Lavaur lui adressa un léger signe. 


L'homme était un original : ceci ne prouvait pas qu’il 
ne pût rendre service. Et puis le hasard ! le bienheureux 
hasard ! 


— Continues donc, cher monsieur, fit Davaine avec son 
plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me 
communiquer est d’un intérêt puissant et me fait bien 
augurer de la suite de votre discours. nous vous prêtons 
toute notre attention. 


Cette allocution, de forme académique, plut fort à 
Bobby. Enfin on le traitait avec la considération méritée. 


De la main, M. Davaine lui avait désigné une chaise : 
mais M. Bobby préférait rester debout, parce qu’il ne 
perdait rien de sa taille. 


— J’ai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le 
chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous, c'était 
de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune 
obligation professionnelle. je suis tout simplement un 
touriste, qui est venu visiter votre Paris — une belle ville, 


vraiment, fit-il avec un ton de condescendance — et qu’un 
mouvement de générosité toute spontanée entraîne à 
vous rendre un petit service. 

— Trop bon, en vérité. Mais. seriez-vous assez 
aimable pour me rendre. ce petit service, le plus tôt 
possible. j'ai tant d’occupations que je suis un peu 
pressé. 

Une ombre passa sur le visage de M. Bobby : 


— Si vous le désirez, fit-il d’une voix blanche, je 
reviendrai à un autre moment. 

— Ah non ! par exemple, clama M. Davaine. Monsieur 
Bobby, je vous tiens pour un parfait gentleman... mais là, 
sincèrement, je suis on ne peut plus impatient de 
connaître le véritable motif de votre visite... et si vous 
pouviez, en deux mots, calmer cette impatience... 

À part lui, le policier commençait à se demander très 
sérieusement s’il n'allait pas jeter cet imbécile au bas de 
l'escalier. 

Quant à M. Bobby, il eut un léger haussement 
d’épaules. 


Les Français, toujours les mêmes ! Frivoles et légers ! 


Alors, comme sous le déclanchement d’un ressort, il 
prononça des phrases brèves. 


— Vous ne savez pas quel est le mort de l’'Obélisque ? 
Lavaur eut un sursaut. 
— Non, dit le chef de la Sûreté. 


— Je le sais. 

— Eh bien, parlez, parlez vite... 
— Mes promenades m'ont mené à la Morgue... j'ai vu... 
— Et vous avez reconnu... 

— Une insigne canaiïlle… 

— Qui s'appelle ? 

— Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà. 


III — Querelles de boutiques 


Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les 
détails suivants : 


« Coxward (John) était un boxeur de profession, non 
pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de 
champion du monde, mais un rouleur de baraques 
foraines qui faisait le coup de poing pour quelques 
shillings, battait ou était battu, sans grand dommage ni 
pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté chez les 
parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa 
vie. 

« D'ailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien 
d'autrui, déjà initié aux douceurs de la prison et du 
« tread-mill ». 


Bref, un personnage peu intéressant. 


M. Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le 
personnage avait eu l’idée de chercher fortune à Paris où 
les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans 
un de nos plus notoires music-halls une foule aussi 
élégante que sauvage, qui discutait comme des 
« aficionados » les combats de taureaux, les « swings » et 
les « knock-out » des corpulents compétiteurs. 


Coxward eût-il fait bonne figure dans ces « fights » de 
haute volée : c'était peu probable, mais l'illusion est 
ardente conseillère à laquelle on résiste peu, sans parler 
de l'attraction que pouvait exercer Paris sur un pareil 
personnage. 


Quant à savoir à la suite de quels événements 
Coxward, assommé, s’était trouvé au pied de l'Obélisque, 
l'intérêt était en somme fort mince, et l'attention publique 
s’en fût rapidement désintéressée, si une circonstance 
toute particulière ne s’était produite et n’avait donné à 
l'affaire un regain de publicité. 

Nul n’ignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé, 
dans la carrière du journalisme d’information, il est serré 


de près par un concurrent, le Reporter, dont la vogue 
augmente tous les jours. 


Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas 
faute d’affirmer sa supériorité, en des termes souvent peu 
bienveillants pour le Reporter qui de son côté cherche, 
par tous moyens, à prendre son adversaire en défaut. 


C’est entre les deux journaux une guerre au couteau 
qui amuse la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent 
volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments 
dont quelquefois la courtoisie laisse à désirer. 


Or, il s'était trouvé que dans cette affaire de 
lObélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier, tant 
pour le récit de l’aventure que pour la suite de l'enquête. 
Le Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les 
sportsmen français, alors que, directement informé par la 


Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son 
échafaudage de déductions en révélant la déposition de 
M. Bobby. 


Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase 
aigre-douce : 


«Nous regrettons vivement que la simple vérité 
réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans 
lesquelles s'étaient complus certains de nos confrères. 
Encore une fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses 
informations, qui n'ont rien de commun, avec les 
imaginations fantaisistes d'une presse assez peu 
scrupuleuse pour inventer de toutes pièces des 
renseignements fallacieux. » 


C'était livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté 
et presque de mensonge, et les autres journaux ne 
manquèrent pas de marquer le coup. 


Aussi, dans les bureaux du Reporter, l'émotion fut-elle 
grande : le directeur fulmina et mit deux de ses 
collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note 
d’un caractère patriotique : 


« Le Reporter reconnaît qu’il n’est rédigé que par des 
Français et qu’il ne puise pas ses informations auprès de 
collaborateurs étrangers : en tous cas, nous regrettons 
que l'événement souligne de façon aussi désobligeante la 
supériorité de la police anglaise sur la nôtre. Et, d’ailleurs, 
nous n’acceptons pas les yeux fermés les affirmations que 
selon nous la Préfecture a accueillies avec beaucoup trop 
de facilité. » 


Et il ajoutait : 

« Ce Coxward — si Coxward il y a — n’était pas arrivé à 
Paris en ballon : il a dû nécessairement se trouver en 
relations avec des gens de son monde et de sa spécialité. 
Cet homme a été assassiné par quelqu'un ou par 
quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera 
la lumière. Et qui sait ? Rira bien peut-être qui rira le 
dernier. » 


En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du 
bluff. Mais le public s’en amusa et, comme justement en 
ce moment, il n’était question ni de renversement de 
ministère ni de tremblement de terre à l'étranger, cette 
lutte, peu courtoise d’ailleurs, captivait la curiosité 
générale. Or, il faut reconnaître que, malgré la 
collaboration de l’Anglais Bobby, l'affaire n’avançait pas 
d’un seul pas. 


Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation 
à bonne source, relatait la déposition des divers témoins 
que le juge d'instruction, M. Mallet du Saule, faisait défiler 
dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient 
toujours en cette formule concise, mais peu satisfaisante : 


— Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu. 


Le Reporter se taisait, se contentant d’insinuations 
goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n'était guère 
ménagé. 

Un jour, le Nouvelliste crut triompher. 


On avait découvert, dans les bas-fonds de 
Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la 


photographie de Coxward. Seulement elle déclarait lavoir 
vu à Dieppe, il y avait deux ans de cela, alors qu’en train 
de plaisir, il était venu passer vingt-quatre heures en 
France. 


La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient, 
mais elle ne s'était pas contredite. Jamais depuis deux 
ans, elle n’avait revu ledit Coxward ni n’avait entendu 
parler de lui. 


D’autres dépositions contribuaient à compliquer 
l'énigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des 
personnages du monde sportif, qu'on trouvait 
parfaitement vivants sous le nom — qui leur appartenait — 
de Coxwell ou de Coxburn. 


Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio 
s’enchevêtrait de plus en plus, quand le Reporter parut 
avec une manchette en caractères énormes, ainsi libellée : 


RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER 
et suivait l’article que voici : 


« Nos lecteurs n’ont pas été sans remarquer la 
discrétion que nous avons apportée dans nos informations 
sur l'affaire Coxward : ils savent d’ailleurs que nous avons 
l'habitude de ne parler que de ce que nous savons et de ne 
pas accepter les renseignements qui peuvent nous 
parvenir sans les passer au crible de la critique. Si parfois 
nous nous permettons de hasarder quelques hypothèses, 
c'est à ce titre que nous les présentons et seule, la 
mauvaise foi peut nous faire un crime de ce qui n’est 
qu’un souci de la vérité. À bon entendeur, salut ! 


« Ceci dit, nous affirmons — et cette fois sans ambages 
ni réticences — que la déposition du sieur Bobby — le 
célèbre détective anglais — qui a si fort ému l'opinion, 
légèrement irritée d’ailleurs par l’immixtion d’un étranger 
dans nos affaires intérieures — que cette déposition, 
disons-nous, devant laquelle on s’est si fort hâté de 
s’incliner, comme si elle était et ne pouvait être que parole 
d’évangile, que cette déposition est 


ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS. 

« Ceux qui l'ont acceptée avec tant d’empressement 
seront sans doute fort marris d'apprendre qu'ils ont été la 
victime 

D’UNE ERREUR OÙ D'UNE IMPOSTURE 
LE MORT DE L'OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD 


« Et, comme garantie de notre affirmation, nous 
émettons un pari de 


CENT MILLE FRANCS 

contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons 
aujourd’hui même cette somme, en espèces sonnantes, 
trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire. 

« Le temps et l’espace nous manquent pour nous 
expliquer plus nettement. La confirmation de nos 
affirmations se trouvera établie tout au long dans notre 
édition de cinq heures. » 


— Allez me chercher M. Bobby ! s'était écrié le chef de 
la Sûreté à la lecture de cet impertinent factum. 


Le détective anglais arriva d'assez mauvaise humeur. 


Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et 
justement on venait le déranger au moment où il allait 
partir en voiture Cook pour Versailles, avec madame 
Bobby. 


Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu 
rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal. 


— Avez-vous lu cela ? 
— Yes, sir. 
— Que dites-vous de cela ?.… 


— Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet j'ai 
une question à vous adresser. Ces quatre mille livres 
sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour 
m'en assurer le paiement ? 


— Écrire au journal le Reporter une lettre très 
explicite. mais à mon tour, un mot Monsieur Bobby, 
prenez-y bien garde. Vous m'avez mis dans la situation la 
plus délicate. J’ai accepté votre déclaration comme 
émanant d’un homme du métier qui sait quelles sont ses 
responsabilités et aussi d’un gentleman incapable de se 
jouer de la confiance d’autrui. Aujourd’hui, en présence de 
ces dénégations, êtes-vous sûr de vous ? Après tout, on 
peut être abusé par une ressemblance. vous n’ignorez 
évidemment pas l’histoire de Lesurques et de son sosie 
Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être 
pas trompé... 


M. Bobby qui, d'ordinaire, était de teint plutôt pâle, 
était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses 
mâchoires un frémissement de mauvais augure. 


— Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée, je ne suis 
ni un enfant ni un fou. J’appartiens au service de S. 
M. Britannique et c’est par pure condescendance, je vous 
le rappelle, que je consens à vous répondre, malgré 
l'atteinte profonde que vous venez de porter à ma dignité 
de citoyen anglais. Je jure que l’homme assassiné est bien 
John Coxward, et je fais plus, je tiens le pari de quatre 
mille livres. 


— Et si vous les perdiez ! Le Reporter n’auraït pas osé 
porter ce défi, s’il n’était en possession de documents 
sérieux. 


— Monsieur, j'ai dit ce que j'ai dit. Ces journalistes sont 
d’infâmes menteurs, et s’il le faut, je leur ferai rentrer 
leurs impostures dans la gorge. 


Il salua, tourna sur ses talons et sortit. 


— Cet homme paraît de bonne foi, pensait M. Davaine. 
Les renseignements fournis sur lui par l'ambassade 
anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois 
me l'avouer à moi-même, je ne suis pas tranquille. 


En effet, il n'y avait pas à se dissimuler que cette 
erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non 
seulement le détective anglais, — ce qui n'avait aucune 
importance — mais la police française, ce qui était 
infiniment plus grave, surtout pour M. Davaine dont la 
position était assez menacée. 


Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de 
la Sûreté attendait le numéro du Reporter ; il avait bien 
cherché le moyen de se procurer d’avance des épreuves 


de l’article annoncé : mais l'imprimerie était bien gardée 
et toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du 
reste, tout le Paris des curieux et des badauds était en 
éveil. 

La lutte entre les deux journaux rivaux intéressait, 
sans que d’ailleurs il y eût sympathie bien caractérisée 
pour l’un plutôt que pour l’autre. On aime à voir les gens 
échanger des horions, sans se soucier de préjuger à qui 
restera la victoire. 


Aussi, à cinq heures moins le quart, il y avait foule sur 
le boulevard : le temps était très doux et les terrasses des 
cafés étaient envahies. 


Les camelots vendaient un placard intitulé : La vérité 
sur l'affaire Coxward, que certains naïfs achetaient, 
croyant y trouver le mot de l'énigme. Or, ce n’était qu’une 
réclame pour un cirage nouveau. 


Enfin, les premiers porteurs du Reporter sortirent de 
l'imprimerie de la rue du Croissant et, criant la feuille 
attendue, se ruèrent à travers la foule. 


On arrachait les feuilles encore humides des mains de 
ces gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est 
vrai que par compensation certains les soldaient de pièces 
blanches dont ils ne trouvaient pas loisir de rendre la 
monnaie. 

La manchette était sensationnelle : 

COXWARD EST VIVANT 


C'était court, mais décisif. 


Puis plus bas : 
M. Bobby a perdu cent mille francs ! 
Et sous ces rubriques à grand tam-tam on lisait ceci : 


« Nous avons reçu de M. Bobby, l’illustre, l’impeccable 
détective anglais, une lettre dans laquelle il nous déclare 
accepter le pari de cent mille francs que nous avons porté. 
C’est à notre grand regret, en raison de l’entente cordiale, 
que nous faisons signifier à M. Bobby, une sommation 
d’avoir à verser aux pauvres de Paris, c’est-à-dire entre 
les mains de M. Mesureur, l’éminent directeur de 
Assistance publique, la somme en question dont reçu lui 
sera délivré. 


« Car, deux faits seront établis plus loin. 


« L’un d’abord, qui ne peut être contesté, c’est que le 
cadavre de la victime inconnue a été trouvé au pied de 
l'Obélisque le 2 avril à cinq heures du matin... 


« Le second dont les preuves sont indiscutables… 


« C’est que le nommé Coxward, boxeur de profession, 
se trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du 
matin (c’est-à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une 
taverne à l’enseigne du Shadow’s-Bar (Bar de l'ombre), 
Liverpool-Road, Islington. 


« Islington est, on le sait, un des faubourgs de Londres. 


« Si donc Coxward était à une heure du matin dans 
Liverpool-Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans 
cette même nuit à cinq heures à la grille de l'Obélisque, il 
faudrait établir qu’on peut venir de Londres à Paris en 


quatre heures, sans parler du temps nécessaire pour se 
faire assassiner et qu’il existe à cette heure un train, Nord 
ou Ouest, opérant cette prouesse de rapidité vertigineuse, 
faits dont évidemment les compagnies de chemin de fer 
ne garderaient pas jalousement le secret. 


« Comment établissons-nous que Coxward se trouvait 
à Londres dans la nuit du 1er au 2 avril. 


« De la façon la plus simple et sans que nous ayons eu 
besoin de nous renseigner en haut lieu. Disons en passant 
qu'il est en vérité trop facile de se contenter 
d'informations toutes faites, sans se donner la moindre 
peine pour en contrôler l'exactitude. 


« Nous avouons être plus sceptiques et préférer 
autant que possible le libre examen à la foi. 


« C'était, non pas à Paris, mais à Londres que nous 
devions porter nos investigations, et ainsi nous avons agi. 


« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un fil 
télégraphique, si direct fut-il avec la capitale de 
l'Angleterre, c’est que le 2 avril au matin, le nom de 
Coxward le boxeur figurait, en un entrefilet de très petits 
caractères, parmi les nouvelles sans importance, dans un 
petit journal paraissant dans le quartier d’Islington et 
nous y lûmes ceci : 


« Cette nuit, un scandale a éclaté dans une de ces 
tavernes mal famées qui pullulent dans Liverpool-Road. 
Un boxeur, nommé Coxward, et dont les exploits ont 
déjà défrayé plusieurs fois la chronique judiciaire, avait 
été engagé pour un assaut de boxe à Shadow’s-Bar, tenu 


par un certain Pat O’Kearn, Irlandaïs. 


« L'assistance se composait de gens du bas peuple et 
les paris s'établissaient avec des pence plutôt qu'avec 
des livres, ou même des shillings. La performance 
d'ailleurs ne valait pas davantage et le combat 
provoquait plus de huées que d'applaudissements. Le 
nommé Coxward était, d'ailleurs, parfaitement ivre et 
pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Si bien qu'il avait 
été plusieurs fois knocked-out, sous les railleries du 
public. 


« Comme, vers une heure du matin, il devenait 
certain qu'il était incapable de tenir le coup, il déclara 
qu'il en avait assez et qu'il s'en allait, ce que tout le 
monde accepta par des applaudissements railleurs. 
Coxward, qui était hébété par la fatigue et par l'ivresse, 
entra dans la chambre voisine du  parlour afin de 
reprendre ses vêtements. 


« Un de ses adversaires, qui le connaissait pour sujet 
à caution, conçut tout à coup un soupçon et 
brusquement entra dans la pièce où Coxward se 
rhabillait et le surprit au moment où, ayant fini sa 
toilette, le misérable fouillait les poches des autres 
vêtements, s'emparait d’une montre en or et filait par la 
fenêtre du rez-de-chaussée. 


« L'homme se jeta, sur lui pour le retenir ; maïs 
Coxward se dégagea et se rua dehors. Aux cris du volé, 
les clients du Shadows-Bar s'élancèrent à sa poursuite 


et alors commença, une véritable chasse à l'homme. 


« Coxward avait une assez forte avance, de plus il 
connaissait admirablement le quartier, où de 
nombreuses lanes se coupent et s'enchevétrent. Il s'était 
lancé dans la direction de Highbury et finalement il 
parvint à dépister ses poursuivants et disparut. 


« Plainte a été portée contre Coxward, qui ne tardera 
pas à tomber encore une fois sous la main de la justice. » 


« C'était un fait divers banal, mais qui dans la 
circonstance prenait une importance singulière. 


« Coxward, volant une montre à une heure du matin à 
Shadow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres, 
jouissait-il donc du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût 
en même temps se trouver à Paris, aux environs de la 
place de la Concorde. 


« Il ne s’agissait plus que de vérifier : 


« 1° Si le fait mentionné dans le petit journal en 
question était réel ; 


« 2° Si le jour et la date mentionnés étaient exacts ; 


« 3° S’il n'existait aucun doute sur la personnalité du 
nommé Coxward. 


« Notre collaborateur Labergère, à qui nous avions 
confié cette enquête, se mit immédiatement en rapport 
avec un des plus notables solicitors de Londres, Edwin 
Battleworth, demeurant à Temple-street, Lincoln’ Inns 
Fields, qui procéda à une information régulière et 
recueillit les témoignages indispensables, avec toutes les 


garanties de sincérité que confère la loi. Les témoins ci- 
après ont été entendus sous serment : 


«1° Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de la taverne du 
Shadow’ s-Bar ; 


« 2° Mrs O’Kearn, née O’Keeffe ; 
« 3° Gaïlbraïth, pugiliste ; 
« 4° Bloxham, boucher. 


« Plus sept autres habitués de la taverne en question 
et appartenant à la classe ouvrière. 


« Et tous ont déclaré : 


« Que Coxward était, sans aucun doute, l'individu qui 
avait boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et avait 
été poursuivi ; 

« Que tous le connaissaient de longue date et 
qu'aucune méprise n’était possible ni même supposable ; 


« Que l'incident raconté par le journal était vrai dans 
tous ses détails ; 


« Enfin que la scène s'était bien passée entre onze 
heures du soir 1er avril et une heure du matin, 2 avril. 


« Ces documents — dont l'authenticité ne sauraït être 
mise en doute — sont affichés dans notre salle des 
dépêches : le public parisien peut ainsi juger du bien fondé 
des critiques discourtoises dont certains concurrents — 
dépités — avaient cru devoir nous accabler. Cette 
revanche de la vérité contre le bluff nous suffit. 


Seuls nous avions raison ; 


LE CADAVRE DE L'OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE 
COXWARD LE BOXEUR 


« Décidément, notre ineffable chef de la Sûreté, 
M. Davaine, et son illustre collaborateur, le grotesque 
Bobby, n’ont rien de commun avec le légendaire Sherlock- 
Holmes. 


« Nous rappelons au célèbre M. Bobby que les caisses 
de l’Assistance publique sont situées avenue Victoria, à 
deux pas de l'Hôtel de Ville. 


Ce fut par la ville un immense éclat de rire. 


On ne s’occupait certes plus du crime qui avait été 
réellement commis, ni de l'assassin, ni de sa victime. Du 
moment qu’elle ne s’appelait pas Coxward, il semblait que 
sa mort n’offrit plus aucun intérêt. 


Mais quelque chose survivait, c'était le nom de Bobby, 
Bobby, l’illustrissime, Bobby, l'admirable détective, et ce 
fut dans les journaux du lendemain matin une ruée de 
plaisanteries, de blagues féroces. 


Des caricatures le flagellaient, sous des apparences 
plus ou moins folles. On vendait les cartes postales Bobby, 
Bobby par-ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du 
jour et devant l'hôtel où il demeurait, des groupes se 
concertaient, hurlant à pleine voix : 


— Conspuez Bobby !.. Bobby à Charenton, tontaine !.… 


Ce qui mit le comble à cette excitation générale, c’est 
que Madame Bobby se fit conduire en voiture aux 
bureaux du Reporter, passa en coup de vent devant les 


garçons de bureau, grimpa l’escalier et, ouvrant une porte 
au hasard, tomba dans la salle de rédaction. 


Et sans crier gare, cette femme sèche, grande et 
maigre, type antique de l'Anglaise à longues dents, 
habillée comme un chien savant, se jeta sur les 
rédacteurs, le parapluie en bataille, et distribua des 
horions à droite et à gauche, taillant et estocadant et 
risquant fort d’éborgner des adversaires. 


Ce ne fut point petite affaire que de maîtriser cette 
furie qui prétendait venger l'honneur de son mari. 


On parvint enfin à s'emparer d’elle et à la remettre 
aux mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour la 
réduire à l'impuissance, non sans recevoir encore d'assez 
vigoureux horions. 


On la porta au poste où les agents eurent encore à la 
défendre contre ses excentricités combatives. 


Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par le Dépôt, 
mais fut immédiatement conduite au bureau de 
M. Lépine. 

Fort heureusement, elle s'était un peu calmée et 
daigna ne pas répondre par des injures à notre haut 
magistrat. Toujours frémissante, elle expliqua que 
M. Bobby, citoyen anglais, que Madame Bobby, fille 
d'Écosse, ne toléreraient pas les outrages dont les 
journaux français les accablaient, que c’était infâme que 
d’accuser M. Bobby d'erreur ou de mensonge, qu’il ne 
s'était jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie 
Stuart, elle jurerait encore que le mort de l’Obélisque 


était Coxward. 
— Mais vous, madame, vous connaissez ce Coxward ? 


— Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je fréquente 
des gens de cette catégorie ? 


— Alors, comment savez-vous que c’est lui qui... 
— M. Bobby l’a dit... 


— Très bien ! très bien ! fit une voix claire, celle de 
M. Bobby qui venait d’être introduit. Cette réponse est 
conforme aux enseignements de la raison. La femme doit 
croire à toute parole de son mari... 


— Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le préfet d’un 
accent assez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc vous 
savez ce que signifient les mots : To keep the peace, 
gardez la paix. Or, si je ne discute pas vos opinions, 
j'estime qu’il vous est interdit de faire du scandale pour 
les affirmer, et, avant de prendre à votre égard une 
décision qui me peinerait, je vous demande si vous et 
Madame Bobby vous vous engagez à garder la paix, c’est- 
à-dire à ne point troubler l’ordre. répondez-moi, je vous 
prie... 

M. Bobby se redressa avec une imposante dignité : 

— C'est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre Angleterre, 
vous voulez imposer cette opinion contraire à la vérité... 
que Coxward n’est pas Coxward. 


— Je n’entends rien vous imposer du tout — si ce n’est 
de vous tenir tranquille et de n’aller point assaillir les gens 
chez eux, ainsi qu'a eu tort de le faire la très honorable 


madame Bobby. 


— Madame Bobby, agissant selon sa conscience, ne 
mérite aucun blâme... 


— Donnez-nous au moins votre parole que vous ne 
recommencerez pas. 


— Je m'y refuse. 

— Et vous, madame Bobby ? 

— Je m'y refuse. 

— Alors je me vois contraint d’user des droits que la loi 


me confère. vous allez rentrer à votre hôtel, vous, 
monsieur Bobby, et faire vos préparatifs de départ. le 
train de Calais part à huit heures. vous trouverez 
Madame Bobby à la gare du Nord, et, signification vous 
étant faite d’un arrêt d'expulsion, vous vous embarquerez 


incontinent pour l'Angleterre. 


— C’est bon, fit noblement M. Bobby, cela n'empêchera 
pas que Coxward ne soit Coxward. 


Et, le soir même, Bobby et son irascible épouse 
quittaient Paris. 


L'affaire était-elle terminée et le dossier serait-il 
classé ? 


On eût été bien surpris — et surtout épouvanté — si on 
avait pu prévoir les effroyables événements que devait 
entraîner à sa suite ce crime de l’'Obélisque. 


DEUXIÈME PARTIE — 
CHIMISTE, DÉTECTIVE 
ET REPORTER 


I —- Le carnet de M. Bobby 


Ceci se passe à Londres. 


M. Bobby est seul dans le petit parloir du cottage qu’il 
occupe depuis vingt ans, au coin d’Islington Gardens. 


Madame Bobby est absente. 


Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire, épave du 
mobilier paternel, et en a tiré un cahier relié de cuir, 
fermé par une serrure d'acier. 


Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant depuis son 
enfance — sept ans — sans que jamais, selon le principe du 
poète, aucun jour se soit passé qu'il n’y ait inscrit au 
moins une ligne. Nulla dies sine lines. 


M. Bobby est mélancolique, mais ses lèvres serrées et 
son menton dur témoignent d’une volonté que rien ne fait 
fléchir. 

Il a posé le carnet sur la tablette, a fait jouer le ressort. 
Il feuillette, remonte en arrière et enfin relit. 


« Moi, citoyen anglais, né dans la ville de Londres, 
cockney pur sang, ayant entendu les cloches de Bow- 
Church mêler leur son grave à mes premiers 
vagissements...{2t j'ai été expulsé de France et je n’ai pu 


résister. Me pardonnent mes aïeux d’Azincourt ! 


« Mais la Providence, à laquelle nul ne résiste, avait 
décidé que son fidèle serviteur n'aurait point, par cet 
affront, épuisé la coupe d’amertume. 


« Dès le lendemain de mon retour en mes pénates, une 
convocation, dont la sécheresse ne me promettait rien de 
bon, m’appelait à Scotland Yard où je fus reçu par 
M. Sewingtrow, mon chef direct. 


« Encouragé par la fermeté de Suzan — c’est-à-dire de 
Madame Bobby — je me présentai, en homme sûr de la 
bonté de sa cause. 


« Mais que valent les mérites affirmés d’un homme, en 
face de la calomnie, et de ce que joserais appeler 
l'inintelligence. 


« Il me fut reproché de m'être mêlé, dans un pays ami, 
de détails qui ne me regardaient pas, d’avoir attiré sur 
moi et sur l'Angleterre, l'attention malveillante des foules, 
et — considération qui me fut plus pénible que toute autre 
— d’avoir rendu la police britannique ridicule et suspecte 
d’incohérence. 

« En vain je m’expliquai. J’exposai les principes qui 
avaient été mes guides — l'amour de la vérité, le désir 
d'être utile — en vain je rappelai les enseignements 
moraux et religieux que je m'étais efforcé de mettre en 
pratique. 

« Évidemment j'étais condamné d'avance. Aucun de 


mes arguments ne produisit l'effet sur lequel j'étais en 
droit de compter ; et, finalement, je fus informé que j'étais 


suspendu de mes fonctions jusqu’à nouvel ordre. 
« Il ne me restait qu’à m’incliner, ce qui fut fait. 


« En quelques paroles dont j’eus lieu d’être satisfait, et 
qui ne furent pas sans éloquence, je protestai 
respectueusement contre la mesure qui me frappait. 


« — Monsieur Sewingthrow, dis-je en manière de 
conclusion, le sang des martyrs, tombant sur la terre, a 
fait lever une moisson de vérité : sans que, dans mon 
humilité, il me convienne de me comparer à ces saints 
précurseurs, permettez-moi d'affirmer que l'erreur dont 
je suis la triste victime aura peut-être un contrecoup 


regrettable sur la moralité publique. 


« Mon chef, déconcerté, s’en tira par une phrase que je 
catalogue dans la série des outrages immérités. 


« — Vous êtes un imbécile, me dit-il Tenez-vous 
tranquille, et attendez les événements. 


« Et je suis rentré chez moi, heureux de déverser dans 
le sein de ma compagne, l’amertume dont mon cœur était 
gonflé. 


« — Monsieur Bobby, me dit cette femme 
remarquable, l’affront dont vous êtes l’objet, retombe sur 
moi. J’attendrai que vous nous réhabilitiez tous les deux. 


« Ces paroles me dictaient mon devoir. Il me fallait 
désormais consacrer ma vie à la recherche de cette vérité, 
à savoir que Coxward, assassiné à Paris, le 2 avril, se 


trouvait cependant à Londres quelques heures 
auparavant. 


« Car ici, je dois faire un aveu. J'avais pris 
connaissance du journal où sa présence dans la nuit du 1er 
au 2 avril était relatée, et j'ai trop le respect de la presse 
de mon pays pour avoir mis un seul instant en doute cette 
affirmation, qui, émanée du journalisme français, m’eût 
paru plus que suspecte. 


« Et je ne fus pas surpris lorsque, dès le lendemain, 
ayant repris pour mon compte l'enquête naguère menée 
par mes critiques, j'acquis la certitude que les témoins 
consultés avaient dit la vérité. Ils avaient assisté au match 
de boxe dans lequel Coxward s'était disqualifié. 


« C'était sous unuppercut au menton qu'il avait 
chancelé, essayant d’abord un clinch, mais définitivement 
abattu par un left qui l'avait jeté à terre. On imputaït à la 
lâcheté sa promptitude à proclamer sa défaite. Mais, tous 
détails recueillis, il m’apparut que Coxward avait un plan 
spécial, qui était de ménager ses forces pour réaliser le 
méfait qu’il méditait, c’est-à-dire le vol dont, un instant 
après, il allait se rendre coupable. 


« Mes précisions se sont établies de la façon la plus 
nette. 


« Il était une heure moins cinq minutes lorsque 
Coxward — très vivant et parfaitement alerte — avait 
sauté par la fenêtre, au rez-de-chaussée du Shadows-Bar, 
et s'était enfui, poursuivi par la meute furieuse de ses 
adversaires. 


« Que Coxward fût un voleur, la chose n’était pas pour 
m'émouvoir, son caractère étant établi de longue date. 


Rien dans cette aventure n'était contraire à la 
vraisemblance. Ces témoins n'avaient pu se tromper sur 
son identité, car il leur était connu depuis longtemps, 
comme à moi-même, qui, plusieurs fois, avais fait peser 
sur lui la main de justice. 


« Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait 
disparu à quelque distance de Highbury Crescent, avait-il 
reparu ? Non. Nul n'avait entendu parler de lui. Les 
nombreuses tavernes où il fréquentait d'ordinaire 
n'avaient pas eu l'honneur de sa visite, et je dois ajouter 
que, rompant avec toutes mes délicatesses ordinaires, jen 
vins à m’abaisser jusqu'à rechercher une certaine Bessie 
Bell, fille de mœurs blâmables, avec laquelle il entretenait 
d'inqualifiables relations, et que, l'ayant retrouvée, et 
malgré la répulsion que m'inspirent ces créatures — 
surtout lorsque je ne suis pas en service commandé — je 
l'interrogeai et appris d’elle qu’elle n’avait plus reçu sa 
visite, circonstance dont elle se souciait peu d’ailleurs, 
ainsi qu’elle me l’affirma cyniquement. 


« Donc, le fait était établi. Pour quiconque, il semblait 
que Coxward avait quitté Londres ou peut-être était 
mort. J'avais constaté que dans tous les milieux de bas 
sport, et Dieu sait s’ils sont nombreux, il était resté 
invisible. L'hypothèse de la mort subite était la plus 
plausible, bien entendu pour tout autre que pour moi. 
Mais j'agis comme si elle avait été possible. Un mort laisse 
des traces, on l’enterre, on le jette à l’eau ou on le brûle, 
comme chez les Hindous. 


« Pas le moindre vestige de son cadavre. 


à 


« Donc, et je tiens à établir le fait à l'appui de ma 
propre conviction, Coxward était vivant, parce que rien 
n’établit le contraire et que je l’ai vu, à la Morgue de Paris. 


« D'où cette question : 


« Qu’a fait Coxward depuis le moment où on l’a perdu 
de vue à Londres, aux abords de Highbury Crescent, 
jusqu’à l'heure où on l’a trouvé — lui et non pas un autre — 
accroché à la grille de l'Obélisque ? 


« Cherchez et vous trouverez, a dit le Seigneur. 
« Je chercherai. » 


Le carnet de M. Bobby relatait soigneusement les 
péripéties de l'enquête minutieuse à laquelle il s'était 
livré, partant de ce point que, d’après des informations 
soigneusement recueillies, Coxward, au moment du match 
et de la scène du vol, était prodigieusement ivre et par 
conséquent n’était pas susceptible de fournir une très 
longue traite. 


Il avait donc méthodiquement étudié, une à une, 
toutes les rues, ruelles, lanes qui environnent Highbury 
Crescent, s’introduisant même chez les particuliers sous 
des prétextes plus ou moins spécieux, essuyant 
philosophiquement des rebuffades, mais impassible et 
inébranlable. 


Le cercle de ses recherches se resserrant toujours, il 
en était arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie 
encore nouvelle, tracée en plein champ et où les 
constructions sont des plus rares, une maison singulière, 
un pavillon dont les fenêtres et les volets étaient toujours 


hermétiquement clos. 


Un mur assez élevé entourait la propriété qui, au 
premier coup d'œil, semblait inhabitée. 


Naturellement, M. Bobby n'avait pas manqué de 
chercher à s’introduire dans cette maison, assez 
mystérieuse en somme, et dont la physionomie était faite 


pour piquer la curiosité. 


Lisons, par-dessus son épaule, les indications de son 
carnet. 


« Tout autre que moi se lasserait devant la difficulté 
de la tâche que je me suis fixée. Nulle trace de Coxward. 
Je suis certain — je dis certain — qu’il n’a pénétré dans 
aucune des maisons aux environs de Highbury Crescent — 
je les ai visitées toutes, moins une. 


« Bien entendu, je me suis présenté à la porte de cette 
dernière et, marteau ou sonnette, j'ai employé tous les 
moyens en usage pour obtenir mon introduction. Peine 
perdue. Mes appels sont restés inentendus ou très 
probablement les habitants, ou du moins l'habitant, de 


cette demeure se refuse par principe à accueillir tout 
visiteur. 


« J’ai pris des renseignements aux alentours, mais là 
encore, ma curiosité est restée insatisfaite, ou du moins ce 
que j'ai pu apprendre n’a fait que la surexciter. 


« Cette maison appartient à un certain sir Athel 
Random, descendant, paraît-il, d’une des plus vieilles 
familles londoniennes. Ce personnage a acquis la propriété 
dont il s’agit à un prix assez élevé, immédiatement soldé 


comme on dit, cash on counter. 


« Il s'occupe de recherches chimiques, aussi de 
mécanique. Du moins on le suppose, d’après les 
indications que portaient d'énormes caisses amenées par 
des camionneurs, lors de son emménagement. Il vit seul, 
sans domestiques, et, chose inouïe, jamais fournisseur n’a 
été vu lui apportant des provisions de bouche. 


« Il sort très rarement, dans une automobile de forme 
assez bizarre, de si petites dimensions qu’on ne peut 
comprendre en quelle partie peut bien être logé le 
moteur. Ce véhicule roule avec une rapidité 
exceptionnelle. Mais, à ce sujet, je n’ai pu recueillir que 
peu de détails. 


« Un bruit a couru que, naguère, il habitait Kilburo, 
près de Brondesbury station. Une nuit, la maison aurait 
sauté, et sir Athel aurait dû payer une indemnité 
considérable tant au propriétaire qu'aux voisins. J’ai 
vérifié le fait qui est exact. 


« Un fou, disent les uns ; un magicien, disent les 
autres. 


« Pendant les premiers temps de son séjour à 
Highbury, on le taxait de complicité avec les anarchistes, 
propagandistes par le fait. 


« On parle aussi — mais d’une façon encore plus vague 
— d’un projet de mariage entre sir Athel Random et Mary 
Redmore, fille d’un riche propriétaire des environs. Mais, 
subitement, les pourparlers auraient été rompus, on ne 
sait pour quelle cause. Ceci ne s'appuie que sur des 


racontars de domestiques, sur ces papotages sans 
consistance que les Français appellent des potins. 


« Il semble qu’il n'existe, qu’il ne puisse exister aucune 
relation entre l'existence de ce mystérieux personnage et 
la disparition de Coxward. Pourtant il ne faut rien 
négliger. 

« Dix jours plus tard. Peut-être une lueur dans la nuit. 
Devant les difficultés que je rencontrais à m'’introduire 
chez sir Random, j'ai tourné mes batteries d’un autre 
côté... il ne m'a pas été très difficile de découvrir le manoir 
de Jedediah Redmore, qui possède une grande fortune et 
s’est érigé un véritable château, auprès de Newington 
Park. 


« Les millions qu’il possède auraient été acquis dans le 
commerce des produits chimiques. La maison Redmore — 
Blackwith successeurs — est encore une des plus 
considérables de la Cité. 


« Il est veuf et a une fille, Mary, à laquelle il porte une 
affection passionnée. Les renseignements pris dans son 
entourage ont confirmé les informations vagues que 
javais recueillies. En effet, sir Athel, qui avait fait la 
connaissance de M. Redmore comme acheteur de 
produits chimiques, était devenu le familier de la maison 
et peu à peu une sympathie du meilleur aloi s'était établie 
entre lui et la jeune fille. Les qualités de naissance, 
d'éducation, de fortune étant des plus satisfaisantes, 
M. Redmore n’avait élevé aucune objection contre le choix 
de sa fille et le mariage avait été fixé à l'été prochain, vers 
juin ou juillet. 


« Subitement et sans qu’on pût même supposer les 
motifs de ce revirement, tout avait été rompu. Je suis 
parvenu à savoir seulement qu’un matin sir Athel était 
accouru chez M. Redmore, pâle, défait, ayant l'allure d’un 
fou, qu’il avait été introduit auprès de miss Mary, qu'un 
entretien assez long avait eu lieu, troublé par les éclats 
d’une voix désespérée qui était celle de sir Athel et 
qu’enfin il était reparti, le visage couvert de larmes, les 
traits convulsés et que depuis lors il n'avait pas reparu au 
château. 


« Miss Mary, malgré la retenue imposée aux jeunes 
filles, n’avait pu dissimuler le profond chagrin qui s’était 
emparé d’elle et, depuis lors, elle portait des habits de 
deuil... 


« Certes, moi, Bobby, à qui le sentimentalisme est 
parfaitement étranger et préoccupé de soucis autrement 
importants que d’une aventure amoureuse, je n'aurais 
peut-être prêté à ces faits qu’une attention très 
superficielle, si un détail ne m'avait frappé. 


« Du wattman de M. Redmore, avec lequel j'ai eu une 
longue causerie au cabaret du King's Arms — dont le 
whisky est à recommander — j'ai appris. 


« Que la visite de rupture, faite par sir Athel, datait du 
2 AVRIL DERNIER, À 9 HEURES DU MATIN... 


« Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur dans la 
nuit ? » 


IT — Où la lueur grandit 


Avec un aplomb que justifiait sa fonction de détective 
— pour le moment honoraire —- M. Bobby s’était présenté 
au château Redmore, demandant carrément à être 
introduit auprès de miss Redmore. 


À sa grande surprise, il avait été immédiatement reçu 
et conduit dans une sorte de bibliothèque où il avait été 
invité à attendre. 


Un assez long temps s’était écoulé : mais M. Bobby 
avait fait de la patience sa règle de conduite, quitte à ne la 
point respecter lorsqu'elle apportait quelque gêne à ses 
desseins. 


Enfin une porte s'était ouverte, et un personnage était 
entré. 


Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux de 
cheveux et de barbe, avec lunettes d’or. Gros ventre, 
jambes longues, pieds de roi sinon d’empereur. 


M. Bobby n’avait pas hésité une seconde à reconnaître 
en lui M. Jedediah Redmore. Cette carrure de millionnaire 
ne pouvait le tromper. 


Et, en effet, c'était bien M. Redmore qui, d’une voix un 


peu rude, mais adoucie par la courtoisie, demanda à 
l'intrus ce qui lui valait l'honneur de sa visite. 


Malgré sa force de caractère, M. Bobby hésita un 
moment à répondre : il eût mieux aimé se trouver en face 
d’une jeune fille qu’il eût plus facilement dominée de toute 
la hauteur de son intelligence. 


Mais ce trouble fut court : 


— Monsieur Redmore, dit-il, j'ai pour principe que la 
franchise est encore la seule façon d'arriver à son but. 


« Je n’ai aucune raison plausible, palpable, pour me 
présenter devant vous. 


— Alors ? fit M. Redmore d’un ton moins cordial. 


— Cependant, si je suis venu, c’est qu'évidemment j'ai 
des raisons — que je qualifierai de subtiles, de délicates — 
et je vous prie de me prêter quelques minutes d’attention. 


Sur un signe d’acquiescement ennuyé, Bobby reprit : 


— Quelques questions tout d’abord. si elles vous 
paraissent déplacées, je vous supplie tout d’abord de me 
pardonner, car je n’agis qu'avec d'excellentes intentions. 


— Cher monsieur, interrompit M. Redmore, si dans 
cinq minutes vous ne m'avez pas expliqué ce que vous 
venez faire chez moi, je vous prends à la cravate et je vous 
jette par la fenêtre !.. 


Bobby eut un sourire exquis : 


— Cinq minutes me suffisent, fit-il Auriez-vous 
l'extrême complaisance de me dire si vous êtes en 
relations avec un certain sir Athel Random, de Corsica 


street, Highbury.…. 
De rouge qu’il était, Redmore était devenu cramoisi : 


— Ah ! vous venez de la part de ce misérable ! s’écria- 
t-il Eh bien, vous en serez pour votre démarche, sir ! 
Mettez-vous dans la direction de la porte, que je vous y 
lance. 


— Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je me fie à 
votre parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu 
puisqu'il vous exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril 
dans la matinée que se passa ici certaine scène qui a mis 
fin à des relations jusque-là assez amicales ?.. 


— Oui, sir, Le 2 avril. Je n’ai aucune raison pour le 
cacher. Mais, by God ! qu'est-ce que cela peut vous faire ? 


— Croyez bien que je n’obéis pas à une vaine curiosité. 
je ne veux pas m’immiscer dans vos affaires privées. Mais 
à cette même date, il s’est passé une autre scène qui, je ne 
sais quel instinct me le dit, n’est pas sans quelque lien 
avec celle d'ici. 


— Une scène !.. Quoi ? Où ? 
— À Paris, répondit gracieusement M. Bobby. 


M. Redmore faisait de visibles efforts pour se contenir. 
Mais à ce mot de Paris, tout son sang-froid l’abandonna. 
Et, convaincu qu’on se moquaïit de lui de la façon la plus 
outrageante, il accabla ce doux M. Bobby d’épithètes peu 
cordiales et, finalement, lui ordonna de sortir. 


Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce côté, risqua 


le tout pour le tout et cria à pleine voix : 


— Si miss Mary Redmore daignait m’entendre, nous 
arriverions à sauver sir Athel Random... 


Et l’idée était ingénieuse, car la porte s’ouvrit 
instantanément et miss Mary parut. 


Ah ! la délicieuse enfant ! Vingt ans, potelée, rose, avec 
un délicieux ébouriffement de cheveux blonds qui lui 
faisaient une auréole. 


— Qu’'y a-t-il, papa ? demanda-t-elle vivement, et qui 
donc a prononcé le nom de... 


Elle rougit vivement, s’apercevant enfin de la présence 
de Bobby, qui, incliné, gentleman jusqu'aux bouts de ses 
bottines, témoignait de son respect pour la beauté. 


— C’est cet imbécile, répondit Redmore, qui vient me 
débiter je ne sais quelles sottises. il parle de la matinée 
du 2 avril... cette date que nous devons oublier à jamais... 


Miss Mary, d’un mouvement fort gentil, avait porté la 
main à son cœur, comme si cette date l’y avait frappé. 


— Papa, dit-elle, si pénible que soit toute allusion à ce 
jour malheureux, oubliez-vous que jai le plus grand 
intérêt (elle appuyaït sur les mots) à savoir ce qui s’est 
passé chez la personne dont il s’agit — et par là démêler 
les motifs d’une aussi horrible aventure. — Si vous le 
permettez, j'aimerais à interroger moi-même monsieur ? 


— Bobby, fit notre homme pour répondre à 
l'interrogation. 


M. Redmore regrettait vivement de n'avoir pas plus 
tôt expédié l’importun par la fenêtre ; mais la voix de sa 
fille était si douce et remuaiïit si délicieusement ses fibres 
paternelles, que, ne se sentant pas de force à lui rien 
refuser, il tourna brusquement sur ses talons et sortit. 


Première victoire de Bobby. 


— Parlez, monsieur, lui dit vivement miss Mary. Que 
savez-vous de sir Athel ?.. 


— Rien, hélas ! jusqu'à présent, miss. Mais comme 
j'avais l'honneur de le dire à votre respectable père, je 
suis un homme d’intuition, de flair et j'ai la conviction 
qu'avec un peu d’aide j'arriverais à percer un redoutable 
mystère — qui, peut-être, vous intéresse autant que moi. 


— Vos paroles sont bien obscures. Connaissez-vous sir 
Athel ? 


— J’ai fait l'impossible pour parvenir jusqu’à lui... mais, 
Du no 
je n’ai pas réussi... 


— Mais quelles relations existent entre vous et lui ? 


— Aucune jusqu’à présent. Voyons, miss ! écoutez-moi 
quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au matin, sir 
Athel s’est-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en 
désordre, avec les allures d’un fou et n’a-t-il pas proféré 
des paroles qui vous ont à la fois surprise et désolée ?... 


— Cela est vrai! 


— Oserais-je vous demander, miss, quelles furent ces 
paroles. ou tout au moins en est-il que vous consentiez à 
me répéter ?... 


La jeune fille hésita un instant. 


Elle regarda Bobby et elle eut la notion qu’il avait 
visage d’honnête homme. 


— Sir Athel, que j'avais vu deux jours auparavant, 
affable, bon, confiant en l’avenir que — je le dis sans honte 
— je devais partager avec lui, s’est présenté ici, le 2 avril, à 
neuf heures du matin, livide, les traits tirés, 
méconnaissable. et alors, comme je le pressais de 
questions, il m’a dit qu’il était déshonoré.. qu’il avait 
commis un crime horrible. lui ! lui, si loyal !. qu'il ne 
pouvait exiger de moi l’accomplissement de la promesse 
échangée entre nous. que je ne pouvais pas, que je ne 
devais pas enchaîner ma vie à celle d’un coupable ! que 
sais-je encore ! Les paroles entrecoupées, les sanglots qui 
les ponctuaient, tout m’épouvantait… je le suppliai de 
s’expliquer plus clairement... lui affirmant que même s’il 
avait commis quelque imprudence, je lui pardonnerais... je 
l’aiderais à la réparer. soudain, il s’est enfui.. et depuis 
lors il n’est plus revenu... 


Et elle fondit en larmes en cachant sa tête dans ses 
mains. 


Bobby avait écouté attentivement : 


— Vous n’avez jamais remarqué chez sir Athel quelque 
dérangement d’esprit. 


— Jamais !.… Certes, il était souvent préoccupé. Je 
savais qu’il consacrait toute sa vie, toute son intelligence à 
la réalisation d’une invention nouvelle qu’il a parfois 
essayé de m'expliquer. mais, malgré toute l'attention 


que je prêtais à ses paroles, mon ignorance en matières 
scientifiques ne me permettait pas de suivre son 
raisonnement. 


— Dans quel ordre d'idées étaient dirigées ses 
recherches ?.. 


— Il m'a dit une fois que s’il parvenait au bout de ses 
efforts, les ballons dirigeables, les aéroplanes ne seraient 
plus que des jouets d’enfant, et qu’il se ferait fort d’aller 
de Londres à New-York en deux heures... 


M. Bobby bondit sur ses pieds et, obéissant à une force 
supérieure à sa volonté, esquissa un pas de gigue, en 
chantonnant un vieux refrain de minstre# nègre. 

Buffalo girls, 
Wont ye come out to night... etc 4i 

— Eh bien, sir ! devenez-vous fou vous-même ! s’écria 
miss Mary, un peu inquiète. 

M. Bobby retomba d’aplomb, au port d'armes. 

— Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je n’ai eu 
nulle intention de vous offenser.… Mais ce que vous venez 
de me dire !.. Si vous pouviez savoir !.. En deux heures, 
mille lieues !. Mais alors de Londres à Paris. 350 
kilomètres. une misère ! Dix minutes peut-être !.… et 
alors Coxward !. oui, évidemment !.. le lien existe. il 
existe !.… 

— Je ne vous comprends pas. 


— Mais moi non plus ! répliqua Bobby. Mais l'intuition 
fonctionne. le flair opère !... 


Il s’arrêta tout à coup, puis, de sa voix redevenue 
correcte : 


— Miss Mary Redmore, dit-il, il faut absolument que je 
voie sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de citoyen 
anglais, pur Cockney de Londres, que, dans toute cette 
affaire, je n’ai que des vues parfaitement honorables, 
j'ajouterai que, touché par votre situation personnelle — je 
suis marié, miss, et je sais ce que c’est que l'affection 
d’une femme pour l’homme qu’elle a choisi — je suis tout 
prêt à vous aider à réparer, s’il est possible, les 
conséquences de la matinée du 2 avril... aidez-moi à voir 
sir Athel... et je le ramène à vos pieds... 


— Ah ! si vous pouviez accomplir ce miracle. 


— Hé !hé ! à vous regarder, miss, il ne m’apparaît pas 
que le miracle soit irréalisable... je suis certain que ce 
n’est pas de gaieté de cœur que sir Athel a renoncé au 
bonheur d’être votre époux... il a dû éclater, dans sa vie, 
une catastrophe que je pressens, que je devine, mais que 
je ne puis définir. et dont peut-être j'arriverai à pallier 
les effets. 


— Que je suis heureuse de vous entendre... Hélas ! je 
perdais tout espoir, et je ne sais pourquoi. mais jai 
confiance en vous... 


— Alors, répondez à ma question... Vous est-il possible 
de m’obtenir une entrevue avec sir Athel ?.. 


— Je ne sais que vous dire. Déjà, faisant litière de tout 
amour-propre, je lui ai écrit. il ne m'a pas répondu... 


— Mais vos lettres lui sont parvenues ?.. 


— J’en suis sûr. C’est ma gouvernante elle-même qui 
les a jetées dans sa boîte. 


— Et qui pourraït en jeter une nouvelle ! 
— Oui. 
M. Bobby se frappa le front. 


— Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le 
suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera 
aujourd’hui même, à cinq heures. 


Il s’interrompit, puis avec un geste décidé : 
— Allons-y ! (Go on !) Qui ne risque rien n’a rien. 
Puis reprenant sa dictée : 


— … et qui désire vous entretenir au sujet du 
personnage dont la photographie est ci-jointe. 


Il tira de sa poche une photographie, et miss Mary, 
obéissante, l’introduisit dans l'enveloppe. 


C'était celle de Coxward... 


III — Deux visites au lieu 
d’une 


À cinq heures moins le quart — heure précise — 
quelqu'un sonnaït à la porte de sir Athel Random. 


Cette porte tournait brusquement sur ses gonds. 


Un homme, d'assez haute taille, jeune, très pâle, 
présentant le type de l'Anglais moderne, les cheveux 
noirs bien séparés par une raie impeccable, les 
moustaches tombant à la celtique des deux côtés des 
lèvres, se profilait dans le cadre de chêne. 


Voyant un étranger devant lui: 


— J’ai bien reçu la lettre de miss Mary Redmore, dit sir 
Athel Random d’une voix un peu traînante, vous êtes le 
bienvenu, monsieur, entrez... 


Le visiteur, sans hésitation, obéit à l'invitation qui lui 
était adressée. 

Sir Athel, le précédant, traversa une petite cour, au 
fond de laquelle se dressait un bâtiment, en rez-de- 
chaussée, qui avait des apparences d'atelier. 


Il ouvrit une autre porte, dans la partie gauche du 


bâtiment, s’effaça et, d’un geste courtois, invita l’autre à 
pénétrer dans la pièce. 


C'était une sorte de cabinet, vitré, très clair, avec au 
milieu une longue table chargée d’instruments de 
physique et de chimie, depuis le baromètre enregistreur 
jusqu’à la cornue à doubles tubulures, aussi de papiers 
nombreux et de graphiques étalés. 


Sir Athel désigna un siège à l’arrivant, s’assit lui- 
même. 


Ce jeune Anglais — qu’on était bien près de taxer de 
folie — était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu près. 

Sous un front élevé et bombé, des yeux — légèrement 
enfoncés dans les orbites — brûlaient d'intelligence et 
peut-être aussi d’une fièvre interne, combattue par la 
volonté. La bouche était ferme, charnue, vigoureuse. 


L'ensemble dénonçait une nature énergique et 
courageuse. 


Le nouveau venu était de forte carrure, le visage assez 
maigre barré d’une moustache dont les pointes s’effilaient 
cosmétiquement, cinquante ans, les cheveux grisonnants 
taillés en brosse. 


La mise était correcte, le chapeau — qu’il avait retiré — 
se trouvait à l’arrivée un peu trop penché sur le côté ; la 
main, solide et velue, tenait une canne qui pour un peu 
aurait concouru victorieusement pour le diplôme de 
gourdin. 


Comme sir Athel le considérait un instant avant de lui 
adresser la parole, l’autre — qui n’était pas M. Bobby — 


tira de sa poche un carnet, de ce carnet une carte de visite 
qu’il présenta. Sir Athel la prit et lut : 


— Arthur de Labergère — avec dans le coin, en bas à 


gauche, un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à 
la plume, cette annotation : — Le Nouvelliste — Paris. 


Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit alors : 


— Monsieur, je suis journaliste. Chef du reportage au 
Nouvelliste de Paris, naguère attaché au Reporter que j'ai 
quitté à la suite de péripéties qui ne vous intéresseraient 
nullement et je viens vous prier de m’accorder quelques 
minutes d'entretien... 


— C’est bien vous dont la visite m’a été annoncée par 
miss Redmore ? 

Labergère s’inclina — à la muette — ce qui n’était pas 
compromettant. 

— Et vous venez pour m’entretenir de l’homme dont la 
photographie m’a été adressée, dans la lettre même qui 
m'avisait de votre visite. 


Si maître de lui que fût le reporter en chef — du 
Nouvelliste — qui auparavant faisait partie de la rédaction 
du Reporter et n’avait quitté ce dernier journal pour aller 
chez son concurrent qu’à la suite de circonstances très 
simples dont nous dirons un mot tout à l’heure, — 
Labergère, disons-nous, eut un léger mouvement de 
surprise. 


Il était parti de Paris le matin même et ignorait 
totalement qu’une miss dont le nom lui était parfaitement 


inconnu eût annoncé sa visite. quant à la photographie 
dont il lui était parlé, il n’en savait pas davantage. 


— Monsieur, dit-il, j'ai la certitude qu’il suffira d’un mot 
pour vous démontrer l'intérêt de ma démarche, et pour 
vous et pour moi. Laissez-moi d’abord vous dire que le 
journal que je représente compte un million de lecteurs, 
ce qui vous indique la notoriété dont il jouit en France et à 
l'étranger. 


— Je ne lis jamais de journaux, dit doucement sir Athel. 


— Je le regrette, monsieur, car la presse est la grande 
éducatrice du monde. passons ! Seriez-vous assez 
aimable pour répondre à cette seule et unique question : 
vous êtes bien sir Athel Random, de Highbury, London ? 


— Tel est, en effet, mon nom... mais avant que vous 
poursuiviez votre interrogatoire, permettez-moi à mon 
tour de vous poser aussi une question. Oui ou non, êtes- 
vous l’homme qui m'a été annoncé par miss Mary 
Redmore ? 


— Mais, je vous affirme... 


N 


— Avez-vous quelques renseignements à me donner 
sur l’homme dont la photographie m’a été adressée. et 
que voici ? 

Et très froid, très maître de lui, sir Athel présenta à 


Labergère la photographie glissée par la jeune fille dans la 
lettre dont Bobby lui avait dicté la teneur... 


Rappelons maintenant que Labergère était attaché au 
Reporter pendant l'incident Coxward-Bobby, à Paris : son 


à 


enquête. à Londres. avec l’aide du solicitor Edwin 


Batleworth, avait abouti à la constatation de l'existence de 
Coxward, à Londres, dans la nuit du 1er au 2 avril, et 
grâce aux preuves qu’il avait recueillies, la victoire du 
Reporter sur son concurrent le Nouvelliste avait été 
complète et humiliante pour son rival. 


C’est alors que, quoique très largement rémunéré par 
le Reporter, Labergère — qui faisait passer les affaires 
avant le sentiment — était allé trouver le directeur du 
Nouvelliste et lui avait offert moyennant rétribution 
supérieure à ce qu'il pouvait espérer du Reporter, 
d'employer tous ses talents d’enquêteur à infliger audit 
Reporter une revanche dont celui-ci supporterait à son 
tour tous les inconvénients. 


C'était d’une délicatesse discutable, mais il convient 
d'accepter les mœurs de certains milieux pour ce qu’elles 
valent et de ne point monter sur les chevaux, beaucoup 
trop grands, de la simple probité. 


Or la spécialité de Labergère — dont la capacité était 
indéniable et reconnue par tous — c'était de se tenir au 
courant des moindres incidents et d’un détail, en 
apparence insignifiant, de faire jaillir des conséquences 
inattendues. 


D'ailleurs homme d’une indomptable énergie et d’un 
courage à toute épreuve, et prêt à toute action même 
généreuse, du moment qu'il y trouvait son intérêt. 


Donc sir Athel lui mettait sous les yeux la 
photographie en question, sans pensée de défiance 
d’ailleurs : miss Mary n'ayant pas écrit le nom du visiteur 


annoncé, pourquoi ne s’appellerait-il pas Labergère ? 


Celui-ci regarda le portrait : or, il faut se rappeler qu’il 
n'avait vu le personnage qu'à l’état de cadavre 
horriblement mutilé, les yeux convulsés, la mâchoire 
brisée, bref, fort peu semblable à cette photographie 
d'homme vivant, avec sa physionomie de brute active et 


batailleuse. 


Et malgré lui, obéissant à un sentiment de sincérité — 
regrettable dans la spécialité de sa profession — il 
répondit : 

— Je ne le connais pas... 


— En ce cas, monsieur, dit sir Athel en se levant, je n’ai 
point à engager de relations avec vous et je vous prie. 


La phrase fut coupée par un formidable coup de 
sonnette venant de l’intérieur. 


Sir Athel saisit Labergère par le poignet ; et 
d'honneur, cet Anglais d'apparence frêle était d’une force 
peu ordinaire. Car sous la pression, il força Labergère à se 
lever, le poussa vers la porte de la pièce, puis dehors, lui 
fit traverser la cour, ouvrit la porte extérieure et 
s’apprêtait à le jeter dehors, quand un double cri retentit : 


— Monsieur Bobby ! 
— Un homme du Reporter !.. 


Bobby avait reconnu du premier coup d'œil le 
rédacteur du journal qui l'avait si férocement raillé et, les 
poings en avant, il se disposait à lui marteler la figure d’un 
swing de choix, quand, voyant sir Athel, il reprit son 


sang-froid et avec sa correction reconquise, lui dit en 
s’inclinant : 


— De la part de miss Redmore.…. 


Surpris par l'intervention de ce tiers qui prononçaït le 
« Sésame, ouvre-toi ! » qu'il attendait, sir Athel avait 
lâché Labergère qui, assez penaud de laventure, 
s’accotait au chambranle de la porte. 


Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait fort marri 
de cette apparition inattendue. 


Bobby avait passé devant lui, avec une arrogance non 
dissimulée. 


— Vous avez bien reçu la photographie ? demanda 
Bobby à sir Athel. 


— C’est donc bien vous que j'attends... 


— Yes, sir !. quant à celui-ci, je me demande à quel 
propos je le trouve sur le seuil de votre porte. en tout 
cas, je sais que c’est un méchant homme et un traître. et 
je vous engage à le jeter dehors... 


— Ah mais ! dites donc ! vous savez que vous 
commencez à m'échauffer les oreilles, s’écria Labergère. 


— Monsieur, dit froidement sir Athel, je vous prie de 
garder la paix. Je ne vous connais pas et n’ai aucun désir 
de vous connaître. Vous avez cherché à vous introduire 
frauduleusement chez moi... je ne sais pour quel motif... et 
je vous invite à vous retirer. 


— Soit ! fit Labergère qui avait replanté son chapeau 
sur sa tête, en une attitude de casseur d’assiettes, vous 


m'avez présenté une photographie. que je n'ai pas 
reconnue. moi je vous présente ceci et j'espère que vous 
le reconnaissez... 


Il avait brusquement déboutonné son veston et de la 
pochette de son portefeuille avait extrait une feuille de 
papier maculée, à demi déchirée, qui laissait voir un en- 
tête commercial et quelques lignes d'écriture. 


Sir Athel y jeta les yeux et poussant un cri: 
— Certes ! Ceci est un fragment de lettre... 


— Qui vous a été adressée, qui porte votre nom et qui, 
autant que j'ai pu le comprendre, a trait à une commande 
de produits chimiques... 


— C'est absolument vrai. Mais, reprit Athel dont la 
voix tremblait, comment cette lettre est-elle entre vos 
mains ? Où l’avez-vous trouvée ? 


— Je vous l’expliquerai, monsieur, lorsque votre 
courtoisie aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie qui 
me fait presque douter de votre intellect. 


Sir Athel réfléchit un instant. 


— Vous avez raison, dit-il, et je vous prie d’agréer mes 
excuses. Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon 
cabinet. Vous, monsieur Labergère, je vous prie de 
m'accorder une demi-heure, une heure peut-être. et si 
vous le voulez bien, vous attendrez dans mon 
laboratoire. 


Un vrai reporter doit ignorer l’amour-propre et ne 
jamais se formaliser. Que voulait Labergère ? Causer avec 


sir Athel. Une heure plus tôt, une heure plus tard, 
qu’importait ? 

— Je suis à vos ordres, dit-il, en s’inclinant presque 
poliment. 


Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait pas 
d'engager une querelle, était entré dans le cabinet de sir 
Athel. 


Celui-ci conduisit le reporter à un petit bâtiment situé 
au milieu du jardin et, l’y introduisant, lui montra des 
rayons couverts de flacons, bocaux et vases divers. 


— Dans votre intérêt, je vous engage à ne toucher à 
aucun de ces produits : il en est de fort dangereux, voire 
même de foudroyants et je serais au désespoir d’être 
encore une fois (il dit entre ses dents ces trois derniers 
mots) la cause d’un accident. 


— Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros rire, je 
tiens trop à ma peau pour enfreindre la consigne... vous 
dites une heure de plus ? Je vous serai fort reconnaissant 
de ne pas abuser de ma patience. 


— Je ferai tout pour abréger cette attente, dit sir Athel. 


Les deux hommes se saluèrent encore une fois et 
l'Anglais sortit. 


IV -— Le triomphe de 
M. Bobby 


Pendant cet incident, M. Bobby se rongeait les poings : 
par quelle fatalité trouvait-il sur sa route un des hommes 
à qui il voulait mal de mort, un misérable qui l'avait 
insulté, bafoué !.. et cela au moment même où il sentait — 
en une intuition géniale — que l'affaire Coxward allait 
prendre une physionomie toute nouvelle. 


— Allons ! Bobby ! trêve aux rancunes personnelles ! 
Tu as une tâche à remplir, tu dois réhabiliter le nom que 
tu as donné à ta digne épouse. Sois homme et déploie 
toutes les ressources de ta remarquable intelligence. ta 
vengeance viendra plus tard, froide et meilleure à 
déguster, comme a dit le poète ! 


Sir Athel rentra. Bobby salua, militairement. 


— Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous vous 
présentez sous les auspices d’une personne qui m'est plus 
chère que ma vie. et dont une circonstance 
effroyablement tragique m’a contraint à m’éloigner… à sa 
lettre était jointe une photographie. 


— Vous connaissez cet homme ? s’écria Bobby, 


incapable de maîtriser plus longtemps son impatience. 


— Hélas ! puis-je dire que je le connais ! je ne l'ai vu 
que pendant quelques secondes à peine. et en telle 
occurrence, si terrible et si atroce, que c’est miracle si ses 
traits se sont fixés dans ma mémoire... 


— Vous ignorez qui il est ? 
— Absolument !.. 
— Et quand l’avez-vous vu ?... 


— Oh ! cette date ne s’effacera jamais de ma pensée. 
c'est. 


— Laissez-moi achever. dans la nuit du 1er au 2 
avril... 


— Oui ! mais à votre tour comment savez-vous cela ?.… 


Bobby eut un petit geste de tête que ses paroles 
accentuèrent : 


— Que voulez-vous ? Un peu de divination... l'intuition, 
sir Athel, l'intuition ! Donc cette date est bien exacte... 


— Absolument... 


— Et j'ajoute que ce fut entre une et deux heures du 
matin. 


— À une heure trente-cinq minutes... Oui, c’est à ce 
moment que, sous les coups d’une affreuse fatalité, toute 
mon existence fut brisée. que la douleur, le désespoir, le 
remords entrèrent dans mon cœur et en prirent 
possession, pour n’en plus jamais sortir. jamais. jamais ! 


Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses mains. 


— Un instant ! fit Bobby, avec un geste d'autorité. Je 
ne sais pas encore ce qui s’est passé... mais si c’est pour ce 
personnage que vous vous mettez en de tels états, car 
John Coxward — vous ignorez ce nom à ce qu’il paraît. 


— Je l’entends prononcer pour la première fois. 


— Ce John Coxward, dis-je, est — ou plutôt était le plus 
insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les 
bas-fonds de Londres... 


— Était.. dites-vous ? Quoi ! Il est bien vrai qu’il est. 


— Mort ! archi-mort ! Ce dont il ne faut s’émouvoir 
qu'avec modération. Cet incident lui ayant évité la 
potence qui l’attendait à très courte échéance... 


— Qu'importe ! c'était un homme... et je n’avais aucun 
droit sur sa vie. Mais, dites-moi ! comment êtes-vous 
sûr qu'il est mort ? 


— Par une constatation fort simple. j'ai reconnu son 
cadavre... 


— Ah ! on a retrouvé son cadavre... Où cela ? 


— Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre 
énergie. Car ici c’est le point grave, la crête de la côte 
mystérieuse que je cherche à gravir. le cadavre de John 
Coxward a été trouvé au milieu d’une place publique, 
dans cette même nuit du 1er au 2 avril, à cinq heures du 
matin, à Paris ! 


— À Paris, s’écria sir Athel en se redressant. 


— Yes, sir ! c’est-à-dire à 250 milles d'ici, à vol 
d'oiseau... or, de une heure trente-cinq minutes à cinq 


heures du matin, cela nous donne justement trois heures 
vingt-cinq minutes dont il convient de déduire les dix 
minutes d'avance que Paris a sur nous, donc trois heures 
quinze. — Or, est-il possible qu'un homme fasse -— 
volontairement ou non — ce voyage en un délai aussi 
court ? 


— Mais oui... cela est possible ! clama sir Athel. Je dis 
plus, ce délai est trois, quatre fois plus long qu’il ne 
devrait être. 250 milles, mais monsieur, c’est l'affaire de 
trois quarts d'heure au plus !... 


On comprend que Bobby ne l’interrompit pas. 


Pour lui, la lueur, naguère entrevue si faible, 
s’élargissait, s’'épanouissait, aveuglait. 


— Il n’est rien d’impossible, dit-il. Mais vous avouerez 
qu'il est difficile de croire que le nommé John Coxward, 
espèce de va-nu-pieds, sans sou ni maille, fût en 
possession de moyens de locomotion aussi rapides... 
Malgré toute la confiance que vous méritez, vous me 
permettrez de douter un peu... Vu par vous, à ce que vous 
dites, à une heure et demie du matin, un homme ne 
pouvait être à cent lieues d’ici à cinq heures du matin !... 


Sir Athel eut un geste de colère : 


— Mais quand je vous dis qu’il aurait dû être à Paris, à 
deux heures et demie au plus tard... 


Et il ajouta d’un ton plus bas : 


— Oui, je me rappelle... le vriliogire était orienté vers 
l'est. 


— Vrilio. quoi ? cria Bobby, d’un ton interrogateur. 


— Ah ! vous ne comprenez pas. vous ne pouvez pas 
comprendre. vous ignorez... que l’être chétif que je suis 
est en possession d’une force prodigieuse, à laquelle nul 
miracle n’est impossible. et que lorsque m'est arrivée la 
catastrophe en question, je n’avais plus que quelques 
misérables détails à régler pour que cette énergie 
formidable, dont je suis le maître, fût révélée au monde 
stupéfait. 


— Mais, quelle catastrophe ? s’écria Bobby. 


Et, voyant l’exaltation qui s’emparait du jeune 
Anglais : 

— Sir Athel, reprit-il doucement, je m'appelle Bobby, 
attaché à la police de S. M. Britannique. Par suite de 
l'aventure arrivée à ce misérable Coxward, je suis en 
passe d’être chassé de mon emploi, c’est-à-dire 
déshonoré en face de l'Angleterre tout entière — et ce qui 
est plus douloureux encore pour moi — aux yeux de 
mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un esprit 
pondéré, précis, qui recherche les faits, rien que les faits. 
je vous en conjure, dites-moi quand, où, comment vous 
avez vu le nommé Coxward et comment il a pu accomplir 
ce prodige d’être vivant ici et trois heures après mort à 
Paris. 


Sir Athel passa la main sur son front. 


— Vous avez raison. Aussi bien mon secret m'étouffe, 
et, puisqu'il est déjà à demi révélé, ce sera pour moi un 
soulagement décisif que de le livrer tout entier. 


Il se mit à marcher dans son cabinet d’un pas 
fiévreux : 


— Sachez donc que, par l'étude des terres rares... 
— Hein ? fit Bobby involontairement. 


— Ah ! c’est vrai ! vous ignorez tout de notre science. 
iridium, gallium, thallium, polonium sont pour vous des 
mots barbares, ne présentant aucun sens précis... 


— J'ai entendu parler du radium, dit timidement 
Bobby. 


— Laissons cela. bref, j'ai découvert le moyen de 
condenser une force radiographique, inouïe, colossale, 
sous un volume d’une petitesse et d’une légèreté 
incomparables. 


Il tira de la poche de son gilet un objet qui ressemblait 
à une montre. 


— Tenez... voyez ceci. je n’aurais qu'un geste à faire, 


un coup d’ongle à donner, pour vous foudroyer 
instantanément. 


M. Bobby eut un léger mouvement de recul. Il songea 
à mistress Bobby. 


— N'ayez aucune crainte, reprit sir Athel d’une voix 
soudainement calmée. Je continue. J’ai construit un 
appareil d'aviation — c’est-à-dire un plus lourd que l'air, 
n'empruntant rien à l'air lui-même comme moyen de 
sustentation ; agissant d’après sa propre force, sans aucun 
secours extérieur, ne tenant compte ni du vent ni de la 
tempête... mais allant devant lui, à la façon du boulet de 


canon qui sort de la pièce, avec cette supériorité que la 
force propulsive est en lui — et jajoute enfin, est 
inépuisable. 


— C’est merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant l'éclat 
excessif des yeux de son interlocuteur, se demandait si 
vraiment il n’était pas en face d’un véritable aliéné dont 
peut-être la fréquentation pourrait devenir dangereuse. 


— C'est tout simplement beau, rectifia sir Athel. Donc 
cet appareil, encore inachevé, quoique poussé à sa 
presque ultime perfection, se trouvait là, dans la petite 
cour que vous voyez. Il se composait d’une caisse très 
simple, de métal et de bois, capable de résister aux chocs 
les plus violents. Le moteur, c’est-à-dire la partie vivante, 
le centre, à la fois le cerveau et le plexus solaire de 
l'appareil avait été mis au point par moi-même le 1er avril 
au matin. J'avais adapté en sa place le siège très 
confortable d’ailleurs du conducteur du vriliogire. j'avais 
chargé le moteur, installant, dans des poches intérieures 
de la caisse, une quantité suffisante de la substance 
génératrice, ainsi que des provisions de bouche pour 
plusieurs semaines : tout cela ne tenant qu'une place 
infinitésimale.. J'étais décidé à partir le 2 avril dès le 
lever du soleil. pour aller ! Le savais-je ? Je voulais 
piquer devant moi, à travers le ciel, à travers l’espace, 
m'enivrant de l’immensité, et surtout, savourant cette 
joie indicible d’avoir, moi et moi seul, définitivement 
réalisé la conquête de l'air. 


« Et alors, au retour, avec quel orgueil je me serais 
élancé chez miss Mary Redmore... et je lui aurais crié : 


« — Maître de l'univers, je le mets à vos pieds ! 


« Hélas ! la fatalité veillait !.. et le coup qu'elle allait 
me porter devait, en anéantissant mes espérances, briser 
à jamais ma vie !... 


Il s’interrompit et son visage exprima un profond 
désespoir. 

— Voyons ! voyons ! fit bonnement l'excellent Bobby, 
un enfant de la grande Angleterre ne se laisse pas 
abattre ; tenez, celui qui vous parle, Bobby, qui n’est pas 
des premiers venus, a subi de grandes crises dans sa vie... 
et toujours il s’est tenu droit devant la Fatalité et il l’a 
domptée !.… 


Sir Athel parut n’avoir pas entendu cette symphonie 
héroïque. 

Il continua : 

— J'avais passé la journée du 1er avril à réviser 


certains calculs, à essayer certaines pièces de mon 
appareil. J'avais écrit à miss Mary une lettre où je lui 
faisais part et de mon départ et de mon prochain retour... 
modestement et sans emphase, je lui faisais pressentir 


l'immense importance de l’œuvre que j'allais accomplir. 


« Et après un rapide repas — deux pilules Berthelot — 
je m'étais installé dans un fauteuil, ici, devant cette 
fenêtre, regardant amoureusement l'appareil qui, sous la 
douce lueur lunaire, se profilait à la fois robuste et 
élégant. 


« Je m'étais légèrement assoupi, bercé par mes rêves 
d'avenir... 


« Quand, tout à coup... 
« Un bruit insolite me fit tressaillir… 


« J'’ouvris les yeux et je vis une forme humaine qui se 
silhouettait au sommet du mur, à côté de la grille. 


« Je me dressai précipitamment et m'’élançai dehors. 
Hélas ! si rapide qu’eût été mon mouvement, il était 
encore trop tardif. 


« D'un vigoureux élan, l’homme -— dont je vis très bien 
le visage à la clarté de la lune — avec des gestes fous, 
courut vers l’appareïl dont la forme rappelait — je dois 
vous le dire — celle des chaises à porteurs. 


« Brusquement, il ouvrit la porte et s’y introduisit. 


« — Sur votre vie ! criai-je, pas un geste, pas un 
mouvement !… 


« Que se passa-t-il ? je ne puis que former une 
hypothèse. Sans doute cet inconnu, s'étant assis sur le 
siège que javais préparé de telle sorte que tous les 
éléments mécaniques de mon appareil fussent à ma 
portée, a posé la main au hasard, sur un des leviers dont 
l'action mettait en plein développement la force dont je 
vous ai parlé... 


« Bref, avant que j'eusse pu intervenir autrement que 
par des appels et par des cris dont il n’était d’ailleurs tenu 
aucun compte, je vis l’hélice supérieure se mettre en 
marche avec une rapidité vertigineuse, le vriliogire fut 
enlevé de terre avec plus de facilité que s’il n’eut été 
qu'un fétu de paille, monta dans l'air avec la rapidité d’un 


obus et disparut dans le ciel, dans la nuit, dans 
limmensité obscure et profonde. 


« Il me sembla que je venais de recevoir un coup en 
plein crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme 
foudroyé. 


« Car, comprenez-le bien, monsieur Bobby ! ma vie si 
paisible, toute de patience et d’étude, soudain se trouvait 
bouleversée par une double catastrophe. 


« J’avais tué un homme -— un inconnu, soit ! — mais un 
de mes frères en humanité... 


— Tué ! tué ! fit Bobby, il s’est bien tué lui-même ! 


— Mais n'est-ce pas moi qui ai fourni l'instrument de sa 
mort ?.. Pourquoi cet appareil formidable — que moi seul 
savais guider — avait-il été abandonné par moi dans une 
cour ?.… 


— Où on ne pouvait pénétrer que par escalade, c’est-à- 
dire en ivrogne ou en fou !.. On ne passe pas par-dessus 
un mur, que diable, ou alors c’est à vos risques et périls... 
Or, vous avez bien reconnu celui dont je vous ai montré la 
photographie. 

— Si court qu'ait été le temps pendant lequel je l'ai vu, 
je ne puis concevoir aucun doute... le malheureux !.. 


— Dites ce misérable, ce bandit ! John Coxward... serait 
mort la corde au cou... en débarrassant la société ; sans le 
vouloir, vous lui avez rendu service, et un fameux encore ! 


— Son visage me hante toutes les nuits. comme aussi 


le cri horrible qu’il a poussé quand il s’est senti arraché de 
terre. 


— Pas de sensiblerie ! reprit M. Bobby d’un ton 
péremptoire. À conduite de coquin, chances de coquin !.….. 
Cessez de vous apitoyer sur le sort de ce gueux... mais, 
selon vous, que lui est-il arrivé pour qu’on l’ait retrouvé 
mort, accroché aux grilles d’un monument public, à Paris, 
comme c’eût été ici, par exemple, à Trafalgar Square, le 
cadavre plié en deux sur la grille qui entoure la statue de 
Nelson... 


— Hélas ! l'explication est trop simple. Emporté par le 
vriliogire, l'homme a d’abord été étourdi, désemparé, ne 
comprenant pas ce qui arrivait. l'installation ayant été 
disposée par moi et pour moi, j'en connaissais les détails 
et je m'y adaptais sans aucun gêne... mais il ne pouvait en 
être de même pour un intrus... 


« La rapidité vertigineuse de la course, le bruit de 
lhélice, peut-être le ronflement du moteur qui, n'étant 
pas dirigé, devait tourner avec une intensité effroyable, 
tout, au milieu de la nuit, et avec l’appréhension naturelle 
que procure l’espace immense autour de soi, a dû 
contribuer à l’affolement de ma victime qui a essayé de 
s'échapper de cette machine d'enfer. 


— Et est tombée place de la Concorde, à Paris !.. Donc 
Coxward est bien Coxward !… j'ai recouvré mon 
honneur ! Ah ! sir Athel ! combien mistress Bobby vous 
sera reconnaissante !… et comme je vais taper sur les 
doigts de ces stupides journalistes français qui m'ont 
abreuvé d’outrages !.. Ah ! ils n’en seront pas les bons 


marchands, je vous le jure... 


Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui 
patientait depuis plus d’une heure — car le récit de sir 
Athel avait duré fort longtemps — étant sorti de la pièce 
où il avait été séquestré, s’était décidé, à tout risque, à 
venir réclamer celui qu’il venait interviewer. 

Il avait facilement retrouvé la cour d’entrée, avait 
avisé la porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à 
l'intérieur ; et, ma foi, arrive qui plante ! il troublerait un 
entretien beaucoup trop prolongé... 


Il posa donc nettement la main sur le bouton de la 
porte et ouvrit brusquement au moment où M. Bobby, 
tout à la joie féroce de la revanche espérée, accentuait son 
monologue de gestes exaspérés. 


Or, voici qu'il aperçut Labergère, et se retournant 
encore une fois en face d’un de ses ex-persécuteurs, il se 
rua sur lui et, le saisissant à la cravate, se mit à hurler : 


— Ha !'ha ! Coxward n’était pas Coxward !.. Ah ! étant 
à Londres à une heure du matin, Coxward ne pouvait pas 
être à cinq heures place de la Concorde !.. eh bien ! il y 
était, monsieur le journaliste, il y était... je le prouverai !.. 


Labergère, qui au demeurant était fort solide, saisit les 
poignets du rageur Bobby et l’éloignant de lui, le força à 
s'asseoir, et alors, s’adressant à sir Athel : 


— Monsieur, je vous demande sincèrement pardon, 
mais il me plairait fort que l'attente ne se prolongeât pas 
outre mesure maintenant que vous avez donné 


\ 


audience à cet imbécile, daignerez-vous m’entendre à 


mon tour. 


Sir Athel n'avait prêté qu’une fort légère attention à ce 
nouvel incident. Il était absorbé dans ses pensées ; mais 
déjà un peu rasséréné, grâce aux renseignements que lui 
avait fournis Bobby sur l'identité de sa victime. 


Coxward, un bandit ! le crime se transformant en 
accident. 


— Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère. Mais 
vous me pardonnerez de vous avoir presque oublié, je 
l'avoue, en raison de l'importance, du profond intérêt des 
nouvelles que M. Bobby venait m'apporter. 


Et Bobby, l’incorrigible, de s’écrier : 


— À propos de Coxward… vous vous rappelez 
comment vous tous, tas de folliculaires français, vous vous 
êtes rués après mes chausses lorsque je soutenais que le 
corps de l’'Obélisque était celui de Coxward !.… A-t-on 
assez ri ! A-t-on assez insulté la police de mon pays et 
cherché à déshonorer l'Angleterre en l’humble personne 
de son plus fidèle citoyen... 


« Eh bien, môsieur ! il faudra déchanter et reconnaître 
que c'était vous, misérables gratte-papier, qui en 
infligeant un stupide démenti à un homme de bien, 
commettiez une action répréhensible de tout point et dont 
vous porterez la peine en ce monde et dans l’autre... 


Labergère regardait Bobby avec quelque étonnement. 
Que rabâchaïit-il avec son histoire de Coxward, ubiquiste ? 
Il savait bien, lui, que cette simultanéité de présence était 
impossible, puisque c'était lui qui, rédacteur au Reporter, 


avait, pour le compte de ce journal, institué et mené à 
bien l'enquête à laquelle le solicitor de Londres avait 
conféré toute authenticité. 


Pourtant, comme maintenant il était attaché au 
Nouvelliste, adversaire du Reporter, il eût été fort 
satisfait que Bobby ne fût pas fou et que, malgré toute 
vraisemblance, Coxward de Londres et le mort de Paris 
étant réellement et définitivement le même homme, il lui 
fût permis de dauber sur le Reporter, son ancien patron, 
au bénéfice du Nouvelliste, son nouveau client, qui gardaït 
toujours à son rival une rancune colossale et paieraït fort 
cher le droit de lui tailler des croupières. 


Il s’adressa à sir Athel, en apparence fort indifférent à 
la querelle : 


— Il semble, lui dit-il, que votre entretien avec ce 
bonhomme ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui 
un instant a passionné Paris... il ne peut être exact que ce 
Coxward se soit trouvé à Paris le 2 avril à 3 heures du 
matin... 


— Hélas ! fit sir Athel en tressaillant, il devait y être 
beaucoup plus tôt que cela... 


— Il n’était donc pas à Londres dans la soirée du 1er ? 


— Si fait. il y était. je ne le sais que trop ! 
— Mais c’est impossible !.. 


— Cela peut vous paraître impossible, dit froidement 
sir Athel, mais cela est. Ce malheureux Coxward est 


parti d'ici, de cette cour que vous voyez, à une heure 
trente-cinq minutes du matin... 


— Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre heures... 
— En beaucoup moins que cela, monsieur. 
— Je ne puis comprendre !... 


— C’est évident, cria Bobby, que les ignorants de 
Français ne peuvent rien comprendre. est-ce qu’ils 
connaissent les terres rares, le tadium, le foronium.. 


Le brave détective s’embrouillait un peu dans ces 
dénominations scientifiques, mais il continuait : 


— Et le vriliogire ! monsieur le journaliste, et la force 
électrique qui va bouleverser le monde ! et le trajet de 
Londres à Pékin en trente minutes !… Est-ce que vous 
avez la moindre notion de tout cela ?.. 


Labergère, comme tous les journalistes français 
d’ailleurs, était doué d’une imagination rapide, jointe à 
une vive faculté d’assimilation. 

— Il s’agit d’une machine électrique ? demanda-t-il à 
sir Athel. 

— Le mot n’est pas parfaitement exact. machine 
radio-active plutôt — mais j'ai dû employer l'expression 
d’électrique pour être plus clair. 

— Et cette machine, continua Labergère, est un 
appareil d'aviation ? 

— En effet... 

— Et c’est par cet appareil que Coxward aurait fait le 


trajet de Londres à Paris ?.. dans la nuit du 1er au 2 
avril ?... 


— Hélas ! je n’en suis que trop convaincu !.. C’est ainsi 
que jai à déplorer et la mort d’un homme et la 
destruction d’un engin dont la construction et 
l'aménagement m’avaient coûté deux années de travail... 
et que peut-être je n'aurai pas le courage de 


reconstituer. 


— Un engin. encore un mot, fit Labergère, qui 
paraissait violemment ému... quelle forme à peu près ?.. 


— Celle d’une guérite ou d’une chaise à porteurs !.. 


— Maïs c’est justement au sujet d’une machine de ce 
genre que je suis en mission journalistique à Londres... Ne 
vous rappelez-vous pas que je vous ai montré une lettre, 
à votre adresse, émanant d’une maison de produits 
chimiques. 


— Oui ! oui ! s’écria sir Athel. Dans les émotions 
multiples qui m’assaillent, j'avais oublié ce détail. Cette 
lettre m’appartient en effet où donc l’avez-vous 
trouvée ?... 


— Dans un terrain vague du quartier des Carrières- 
d'Amérique, à Paris... 


Expliquons à quelle aventure se rattachait cette 
péripétie nouvelle. 


V — Le mystère du XIXe 
arrondissement 


L’incident Coxward — si amusant qu’il eût été pour la 
galerie des badauds parisiens, surtout en raison de la lutte 
épique qui s'était livrée entre les deux grands journaux le 
Nouvelliste et le Reporter — était tombé bien vite dans le 
panier d’oubli. 


D'autant que certains faits politiques avaient tout à 
coup donné un nouvel aliment à la curiosité : des gifles 
avaient été échangées en plein Parlement entre 
personnages assez haut cotés et ministrables, et la 
chronique scandaleuse, à l'affût des faiblesses humaines, 
avait révélé que de cette querelle le motif concernait 
beaucoup moins le budget de la France que celui de 
certaine petite personne, grassouillette et aimable, qui 
jouait avec grand succès un rôle de libellule dans une 
revue des Variétés. 


Puis c’avait été l'arrestation sensationnelle d’un 
officier ministériel qui, curieux des joies de la grande vie, 
avait dilapidé en dépenses — à côté — le patrimoine de 
cinquante familles. Affaire assez banale d’ailleurs. 


Enfin, ajoutons un carnage au boulevard 
Ménilmontant, le mariage d’une Américaine milliardaire 
avec un panné à nom illustre, et l’accalmie subitement 
s'était de nouveau abattue sur le journalisme parisien 


dont le marasme faisait peine. 
En vain, à propos d’un écrasé ou d’un misérable 


incendie, on multipliait les manchettes à effet ; mais, 
comme on dit, le public ne mordait pas et les bouillons 


augmentaient. 


Or, le vrai talent d’un reporter, c’est de trouver une 
affaire de peu d’importance en soi, et par le tam-tam 
organisé alentour, par le grossissement des moindres 
détails, lui donner -— en apparence — une valeur 
d’étrangeté qui émeuve les populations. 


Labergère était maître en ces sortes d'opérations : 
tout récemment attaché au Nouvelliste qui lui avait fait 
un pont d’or pour l’arracher au Reporter, il cherchait donc 
activement quelque fait auquel il pût attacher tous les 
grelots de la publicité. 

Voici ce qu’il avait appris : 

Dans un des quartiers excentriques de Paris, à 
l'extrémité est des Buttes-Chaumont, se trouvent, du 
côté de la place du Danube et de l'hôpital Hérold, des 
terrains, encore vides de constructions, attenant aux 
fortifications. 


Ces terrains reposent sur d'anciennes excavations, 
naguère connues sous le nom de carrières d'Amérique, et 
dont l'exploitation a été dès longtemps abandonnée... 


D'importants travaux de comblement et de 
soutènement ont été exécutés à très grands frais, mais il 
semble que le sol lui-même repose sur des fondements 
mouvants et, de temps à autre, malgré toutes les 
précautions prises, des fentes se produisent, assez 


profondes et susceptibles de causer de graves accidents. 


Même, il y avait quelques mois, une pauvre 
journalière, passant dans ces parages, avait été surprise 
par une de ces subites dépressions du sol et aurait été 
certainement engloutie si des secours rapides ne lui 
avaient été portés. 


Encore son sauvetage n’avait-il pu s’effectuer qu’au 
prix des plus grands efforts. Par une chance inespérée, 
elle s’en était tirée saine et sauve. 


Mais à la suite de ces accidents, les terrains, pour en 
éviter le retour, avaient été clos de palissades en planches 
et, avant que de nouveaux travaux fussent entrepris pour 
la consolidation du sol, l’accès en avait été formellement 
interdit. 


Le temps passant, les vagabonds, les apaches et les 
chemineaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette 
palissade et souvent élisaient domicile à l’abri de toute 
ingérence de la police, dans ce lieu que protégeaient à la 
fois et son isolement et une certaine crainte de la part des 
plus proches voisins. 


Or, un matin, des gamins en rupture d’école, s'étaient 
avisés de franchir l’enclos et s'étaient répandus à travers 
le terrain, tout de sable, de pierres, de plâtras, dans 
l'intention d’ailleurs bien innocente d’y jouer, tranquilles, 


quelque partie de balle ou de course. 


Soudain on entendit des cris horribles et les enfants 
s’enfuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi 
morts, les membres tordus.. les autres ne cherchaient 
pas à les secourir ; ils couraient de-ci, de-là, affolés, 
poussant des clameurs inarticulées. 


Bien que l'endroit soit fort peu fréquenté, cependant 
des passants accoururent et bientôt un groupe les 
entoura, relevant ceux qui, à terre, semblaient en proie à 
de véritables convulsions, d’autres interrogeant ceux qui 
paraissaient les plus valides. Les enfants répondaient par 
des mots sans suite. 


Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui s'était 
jeté sur eux, les avait égratignés, mordus, à demi 
dévorés... 


Certes, il y avait exagération dans ces racontars, 
puisque tous étaient encore pourvus de leurs membres 
intacts : cependant, il s'était certainement produit un fait 
naturel. et, bien que très courageux, certes, les 
assistants restaient devant la palissade sans se hasarder à 
la franchir, d'autant, assuraient quelques-uns, qu’on 
entendait derrière les planches une sorte de rugissement 
sourd — de ronflement — qui ne présageait rien de bon. 


Heureusement, on avisa deux sergents de ville et on 
les appela. 


Ceux-ci s’approchèrent avec la majestueuse lenteur 
qui caractérise cette institution. 


Ils virent trois enfants — de huit à douze ans — inertes 


maintenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs 
questions, il fut encore répondu par des explications 
incompréhensibles d’où seulement jaillissaient les mots de 
monstre, d'animal féroce. 


Ayant lancé des coups de sifflet à l’appel de leurs 
camarades, les policiers, bientôt au nombre de quatre, se 
divisèrent en deux groupes, le premier emportant les 
enfants qui vivaient, mais semblaient plongés dans une 
prostration profonde, vers le commissariat ; le second 
faisant sentinelle, le sabre à la main, devant l'ouverture 
pratiquée dans la palissade : 


— Si qu’on verrait un peu voir ce qu’il y a là-dedans ! 
dit lun. 
— Ça va ! dit l’autre. 


Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes épaules 
dans l'ouverture assez étroite. 


Le terrain avait bien cent mètres de long sur quarante 
de profondeur : il était bosselé, vallonné, avec çà et là des 
tas de pierrailles ou des collinettes de sable sur lesquelles 
poussaient de maigres touffes d’herbe. 


Dans une de ses parties, la plus proche de la rue, il se 
creusait en forme d’entonnoir dont le centre se trouvait à 
environ un mètre de profondeur, et là on voyait, à demi 
émergeant, d’un chaos de cailloux et de mottes de terre 
séchée, quelque chose de bizarre, d’hétéroclite, comme un 
sommet de kiosque à journaux ou de colonne à affiches. 


Les deux sergotsi5t examinaient cela avec quelque 
défiance : on avait vu parfois des coffres-forts, enlevés 


par des cambrioleurs, et ainsi abandonnés dans un terrain 
désert. 


Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un kiosque ou 
une vespasienne pour les transporter derrière cette 
clôture de planches, cela apparaissait singulier, voire 
même invraisemblable. 


Comme en prévision d’une rencontre avec un animal 
sauvage — qui sait, un fauve échappé de quelque 
ménagerie — nos deux héros avaient dégainé ; l’un d’eux, 
se penchant sur le bord de l’entonnoir, et allongeant le 
bras, toucha l’objet de la pointe de son coupe-choux... 


Subitement, il laissa échapper une exclamation de 
douleur, sauta en l'air à une hauteur d’un mètre et vint 
s’affaler dans les bras de son compagnon. 


— Hé là ! hé là !.. Qu'est-ce quite prend, mon vieux ! 


Mais « mon vieux » ne répondait pas, ses bras et ses 
jambes étaient secoués d’un mouvement presque 
convulsif. 


Le pis, c’est que l’autre éprouvait lui-même un malaise 
dont il ne comprenait pas la nature, une espèce de 
fourmillement dans tous les membres, en même temps 
que des lueurs fulgurantes tourbillonnaient devant ses 
yeux... 


Par un geste réflexe, il cha son compagnon qui tomba 
sur le sol. 


Alors il se sentit soudainement soulagé, mais une 
invincible lassitude le brisaïit, et il se laissa tomber sur un 
genou, dodelinant de la tête comme un homme étourdi 


d’un coup de bâton en plein crâne... 


Il ne revint à lui qu’au moment où, par l'ouverture de 
la palissade, arrivèrent le commissaire de police, 
accompagné de son secrétaire, avec une demi-douzaine de 
sergents de ville. 


La foule avait grossi autour de l’enclos et maintenant, 
rassurée par la présence de l'autorité, faisait irruption à 
sa suite. 


Une poignée de gamins fit cortège. 


Les sergents de ville, apercevant leurs camarades en 
mauvaise posture, s’élancèrent à leur secours : à peine les 
eurent-ils touchés qu’ils ressentirent quelques secousses 
qui ne firent d’ailleurs que les étonner, sans autre résultat 
fâcheux. 


— Voyons ! qu'est-ce qu’il y a ? demanda le magistrat, 
et comment êtes-vous dans cet état ? 

Le sergent n° 2, qui recouvrait l'usage de la parole, 
dit : 

— Machine infernale ! Là dans le trou !.. 

Et, suivant la direction de son geste, le commissaire vit 
le toit du kiosque — employons ce mot pour être clairs — 
surmonté d’une sorte de hampe en métal, venue sans 
doute de quelque drapeau ou attribut quelconque. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ?... 


— Si qu'on le saurait ! repartit le sergent. C’est ce 
camarade qui y a touché du bout de son sabre et qui a été 
f... par terre, comme ma femme sous une gifle. 


— Mais on m'a parlé d’un animal dangereux, d’une 
bête féroce... 


— Il n’y en a pas d’autre que cet outil-là... qui doit être 
quelque machine d’anarchisse…. 


Le commissaire haussa les épaules : perplexe, il 
s’abstint cependant de toucher à l’objet et interdit à ses 
hommes tout contact avec lui. Après tout, cette idée 
d’anarchisme n’était peut-être pas si folle. 


D'autant que maintenant on percevait très clairement 
à l’intérieur du kiosque un halètement, un ronronnement 
intermittent, comme l'aurait produit le gosier d’un fauve 
en colère, ou quelque ressort énorme d’une montre ou 
d’une mécanique quelconque. Cela n’était pas continuel, 
s’arrêtait, recommençait.. mais n’en était pas pour cela 
plus rassurant... 


Le sergent — au coupe-choux — avait été ranimé à 
grand renfort de kirsch, mais était incapable de fournir la 
moindre explication sur la nature de ses sensations — 
qu'on devinait seulement n'avoir pas été des plus 
agréables. 


Que faire ? Heureusement que l'administration a des 
principes qui lui servent de guide en toute circonstance. 
En celle-ci, la règle était simple, en référer à ses chefs. 


Le commissaire, résolu à suivre ce précepte dont 
l'observation le dégageait de toute responsabilité, se mit 
alors en devoir de recueillir tous les renseignements 
nécessaires pour dresser procès-verbal, et en premier 
lieu, de décrire aussi exactement que possible l’objet 


mystérieux qui gisait là, à demi, aux trois quarts peut- 
être enfoui dans les pierres et le sable. 


S’approchant avec toute la prudence compatible avec 
son courage civique, le magistrat dicta des notes à son 
secrétaire. 


Le toit de l’objet, arrondi et rappelant vaguement la 
forme du casque allemand, reposait sur quatre 
colonnettes de métal, réunies elles-mêmes par des 
croisillons qui paraissaient d'argent, ou plus 
vraisemblablement de nickel. La forme générale était 
carrée. 


Cette cage (le mot décidément valait mieux que celui 
de kiosque) sortait de la terre d'environ 80 centimètres, 
et la partie inférieure était cachée dans le sol. 


En tendant l'oreille, on entendait de temps à autre à 
l’intérieur un bruit difficile à définir, comme d’un ressort 
qui se serait déclanché, et auraït mis en mouvement une 
roue ou un volant. 


Le procès-verbal décrivait de la façon la plus correcte 
possible les phénomènes bizarres qui se développaient, 
lorsqu'on touchait lengin, « que, malgré son 
incompétence avouée, le commissaire n'hésitait pas à 
qualifier d’électrique ou approchant ». 


Un petit incident se produisit. Un des gosses, rôdaillant 
dans le terrain, trouva dans un coin, profondément 
enfoncée dans la muraille, une pièce de métal, plate, 
étroite, assez longue, aux bases arrondies, une sorte de 
palette ou d’ailette. Comme il essayait de l’arracher, le 


magistrat s'y opposa formellement, estimant que 
désormais il appartenait à l’autorité supérieure de 
parfaire lenquête qu’il avait si intelligemment 


commencée. 


Inutile de dire qu’il avait interrogé les voisins les plus 
proches et que tous s’étaient accordés à dire — avec une 
rare unanimité — qu'ils ignoraient absolument ce que 
pouvait être la machine en question et comment elle se 
trouvait dans le terrain vague. 


Ajoutons enfin qu'au bout d’une demi-heure, les 
enfants et le sergot, si abominablement secoués par 
incompréhensible commotion, étaient tout à fait revenus 
à leur état normal. 


Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de la 
palissade, un sergent de ville fut placé en faction et chacun 
s’en alla, léger, à ses affaires, le procès-verbal 
s’acheminant doucettement vers la préfecture où peut- 
être, vu le caractère très anodin de l'aventure, il se serait 
sans doute endormi placidement dans le carton n° 7, à 
moins que ce ne fût le dossier n° 23. 


Mais on avait compté sans notre ami Labergère qui, 
comme nous l'avons expliqué, était en quête d’une affaire 
sensationnelle, et, comme le roi Richard III, de 
shakespearienne mémoire, eût volontiers donné son 
cheval — ou son auto — pour un veau à trois têtes ou un 
cataclysme à Nogent-sur-Marne. 


Or, ayant son service de fouinage — c'était son mot — 
parfaitement organisé, il avait été avisé l’un des premiers 
de l'étrange aventure de la rue des Carrières-d’Amérique, 


et aussitôt son sang de reporter s'était mis à bouillonner. 


Cela pouvait n'être rien du tout ; mais, dès le premier 
moment, il se dit qu’il fallait que cela devint quelque 
chose... 


Il ne se doutait, certes pas, que c'était là le début de la 
plus terrible, la plus stupéfiante, la plus abracadabrante 
épreuve à laquelle eût jamais été soumise la Ville de 
Paris : peut-être même, s’il eût pu lire dans l'avenir, 
aurait-il reculé devant les épouvantables événements 
qu'il allait déchaîner. 


Mais non ! le devoir professionnel avant tout ! Le 
Nouvelliste payaït fort cher ; il fallait qu’il en eût pour son 
argent. 


Le lendemain, il arboraït cette manchette : 
Un sinistre phénomène en plein Paris. 
Trois enfants électrocutés. 
Un sergent de ville foudroyé. 


Il racontait, sous les couleurs les plus émouvantes, la 
découverte de lengin infernal et les premières 
catastrophes qu'il avait causées, et il concluait par ces 
critiques virulentes : 


« Douze heures se sont déjà passées et nous avons le 
regret de constater que l’administration n’a pris aucune 
mesure pour parer aux dangers très réels courus par la 
population. On nous permettra de demander si ce n’est 
pas en pareilles circonstances que le Laboratoire 
municipal doit prouver son utilité, trop souvent 


contestable. » 


Naturellement, le Reporter, qu'exaspérait la défection 
de son principal rédacteur, se hâta d’entrer en lice : 


« Certains journaux, à court de nouvelles 
sensationnelles, mènent grand bruit autour d’une affaire 
sans importance : il s’agit tout simplement, nous affirme- 
t-on, d’un appareil de physique, machine électrique ou 
bouteille de Leyde, que des cambrioleurs ont abandonnée 
dans un terrain vague. quelques étincelles électriques se 
sont produites et ont causé plus d’émoi que de mal 
véritable... » 


Ah ! ses anciens patrons entraient en lice ! Labergère 
allait s'amuser. 


Il était arrivé bon premier et il allait le leur prouver. 
Et le numéro suivant du Nouvelliste marchaït carrément 
de l'avant : 


« Les aboïements enroués d’une presse aphone ne 
nous empêcheront pas de poursuivre notre tâche. 


« Nous avons signalé un danger inconnu, mystérieux, 
dont les effets échappent jusqu'ici à toute analyse. Et nous 
ne craignons pas, hélas ! qu’on nous taxe d’exagération. 


« On se souvient de la découverte que nous signalions 
hier d’un engin étrange, sorte d'appareil électrique ou 
peut-être radiographique, trouvé dans un terrain vague, à 
l'extrémité du dix-neuvième arrondissement, et qui a 
déjà failli coûter la vie à des enfants innocents et à un 
brave défenseur de l’ordre public. 


« Nous avons pris ce matin des nouvelles de ces 
victimes et nous avons appris que leur état, pour être 
satisfaisant, n’en présentait pas moins un caractère 
encore assez alarmant. Les internes de l'hôpital Hérold 
que nous avons pu interroger ont recueilli de leurs 
bouches des détails sur l'événement. Tous s’accordent à 
déclarer qu'à peine ont-ils touché l'engin en question 
qu'ils ont éprouvé une commotion violente — comme un 
coup de fouet dans les moelles, a dit un des enfants — 
comme un coup de poing américain sur la nuque, a dit le 
sergent de ville. 


« Des étincelles ont éclaté devant leurs yeux, en même 
temps qu’une sensation d’engourdissement paralysait 
leurs membres. 


« Il est évident que ce sont là des effets de nature 
électrique et que nous nous trouvons en présence d’un 
appareil inconnu, dégageant des effluves dont l'effet 
rappelle celui des piles les plus puissantes. 


« Nous nous étions, d’ailleurs, trop hâtés d’objurguer 
l'administration en lui reprochant son incurie. 


« Dès ce matin, à la première heure, M. Lépine — qui 
ne ménage jamais son activité ni sa fatigue — s’est rendu 
accompagné de M. Loustalot, chef du laboratoire 
municipal, et de ses préparateurs, au terrain de la rue des 
Carrières-d’Amérique. 

« Déjà une foule considérable obstruait les rues 
voisines de l'endroit désigné et il fallut établir un 
important service d'ordre pour la contenir. 


« Un bruit courait que l'engin en question — qui a une 
capacité approximative de deux mètres cubes (la partie 
enfoncée dans le sol ne permettant pas un calcul plus 
exact) — était peut-être rempli de matières explosives et 
qu’il pouvait éclater au moment où on s’y attendrait le 
moins, et faire sauter tout le quartier. 


« Déjà, les locataires quittaient leurs maisons en 
emportant leurs meubles, tristes épaves, d’ailleurs, car ce 
quartier est un des plus pauvres de Paris. 


« Quand les sergents de ville parvinrent à frayer à 
notre courageux préfet un passage à travers la foule, tous 
se découvrirent respectueusement. 


« M. Lépine, en chapeau melon et en veston, gardait, 
comme d'ordinaire, une physionomie très calme, avec à la 
lèvre un sourire quelque peu sceptique. Il en a vu bien 
d’autres. 


« Son calme courage était déjà rassurant pour les 
groupes de curieux, et on eut toutes les peines du monde 
à les empêcher de se précipiter, à travers l'issue 
pratiquée dans la palissade. Il fallut que par quelques- 
unes de ces paroles énergiques dont il a le secret, notre 


préfet empêchât une véritable invasion. 


« Et, flanqués d’une douzaine de sergents de ville, 
M. Lépine, M. Loustalot et les attachés au laboratoire 
municipal restèrent seuls dans le vaste enclos. 


« Il se groupèrent immédiatement autour de l’engin : 
un des sergents de ville qui, la veille, était entré l’un des 
premiers et avait examiné l’appareiïl mystérieux, déclara 


que, selon lui, il avait légèrement changé de situation. Il 
aurait, affirma-t-il, tourné sur lui-même et se serait 
enfoncé de quelques centimètres. 


« Il s’agissait d’abord de constater si les effets 
électriques, observés la veille, se reproduisaient encore. 
M. Loustalot fit disposer des appareils isolateurs, qui, 
nous expliqua-t-on, rempliraient, au besoin, l'office de 
paratonnerres et, soutirant pour ainsi dire l'électricité — 
s’il était vrai que l'engin en fût saturé — la forcerait à se 
perdre dans la terre. 


« Ces préparatifs durèrent assez longtemps. 
L’impatience du public grandissaïit à chaque instant. 


« Malgré les efforts des agents, on s'était accroché aux 
planches de la palissade au-dessus de laquelle surgissaient 
des centaines de têtes. 


« M. Lépine conféra un instant avec M. Loustalot qui 
se refusa à admettre un danger réel. En tout cas, conclut- 
il, nous sommes en mesure d’y faire face. 


« — Agissez donc, dit le préfet qui se tint au premier 
rang, avec sa crânerie ordinaire. 


« M. Loustalot appela alors un de ses aides qui 
s’approcha, armé d’une longue tige de métal, dont un gant 
de caoutchouc empêchait le contact avec sa peau, et après 
s'être assuré que les appareils de déperdition étaient en 
état de fonctionnement parfait, mit la baguette métallique 
en contact avec le toit de l'engin... 


« À ce moment éclata une détonation terrible, pareille 
à celle d’un canon de petit calibre, en même temps qu’une 


flamme longue de plusieurs mètres sifflait dans l'air avec 
un bruit effrayant. 


« Malgré la substance isolatrice qui le protégeait, le 
malheureux électricien fut projeté en l'air à une hauteur 
de deux mètres et retomba sur M. Lépine, qui, arc-bouté 
sur ses jambes, impavide et inébranlable, le reçut dans 
ses bras et amortit sa chute. 


« Une clameur  horrifiée avait salué cet 
incompréhensible phénomène, et en une seconde la 
palissade s’était dégarnie de spectateurs, tous s’enfuyant 
dans toutes les directions en poussant des cris de terreur. 


« L’électricien — nommé Dargent (Émile) — avait eu 
heureusement plus de peur que de mal. Un court 
évanouissement avait suivi sa chute, un cordial et 
quelques inhalations d'oxygène avaient eu raison du 
malaise déterminé par cette secousse. 

« Quoi qu’il en fût, il était évident qu’il y aurait de 
graves dangers à poursuivre une expérience dans ces 
conditions. M. Loustalot, d’ailleurs — malgré son 
indiscutable compétence — semblait désemparé et il 
répétait ce mot découragé : 

« — Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas ! Que 
faire ? 


« Mais le préfet, toujours souriant et satisfait que 
l'événement n’eût pas eu de conséquences plus tragiques, 
prit bien vite, avec son initiative habituelle, les mesures 
nécessaires. 


« — Que faire ? répliqua-t-il à M. Loustalot. C’est bien 


simple, rien du tout ! Cette tentative suffit pour 
démontrer qu’il y a péril à s’entêter plus longtemps. Nous 
ne croyons pas au surnaturel, n'est-il pas vrai ? Donc, il 
n’y a là rien de diabolique. Nous possédons assez de 
savants à Paris pour que ce petit problème puisse être 
bientôt résolu. Il s’agit seulement de défendre la 
population contre sa propre imprudence. Nous verrons 
après. 

« En effet, une heure après, des soldats arrivaient qui 
fermaient toutes les voies conduisant au terrain vague en 
question. 


« M. Lépine se rendait au ministère de l'Intérieur et 
rendait compte au ministre du résultat de sa première 
enquête. 


« Une commission fut aussitôt nommée, sous la 
présidence de M. Poincarré, et composée des membres 
les plus éminents de l’Académie des Sciences et du 
Conservatoire des Arts et Métiers. 


« En tout cas, il est opportun de rappeler aux 
plaisantins de la presse qu’il y a loin de là à une machine 
électrique ou à une bouteille de Leyde ( ! ! !) abandonnées 
par des cambrioleurs. 


« Peut-être nos confrères — si sceptiques qu’ils soient 
— daïigneront-ils reconnaître que le fait — dont nous avons 
les premiers et les seuls signalé l’étrangeté — valait mieux 
que quelques lignes de pasquinade et de mauvais goût. » 


On devine l'effet produit dans Paris par cet article 
sensationnel. La grande ville se complaît à l’affolement 


collectif. Un souffle d'inquiétude passa, circulant des loges 
de concierge aux salons du grand monde. On 
commençait à avoir peur. Un journal ultra-pessimiste 
n’hésitait pas à accuser les anarchistes et nihilistes de 
préparer un monstrueux attentat contre Paris dont 


l'anéantissement était décidé depuis longtemps. 


On parlait déjà de déserter les hôtels et le commerce 
s’inquiétait. Une note officielle parut, dans l'excellente 
intention de rassurer les esprits, et eut, comme toujours, 
un résultat absolument contraire. 


En même temps — et par une contradiction bien 
humaine -— tout Paris se portait vers les Buttes- 
Chaumont, la rue Manin et le boulevard Sérurier, où les 
quelques débits de vin réalisaient des affaires d’or. Les 
fortifications faisaient concurrence aux boulevards et au 
Bois de Boulogne... 


Une première visite de la commission avait eu lieu, 
mais sans apporter aucune lumière nouvelle : seulement, 
cette fois encore, l'appareil s’était enfoncé légèrement 
dans le sol et on avait constaté, non sans une nouvelle 
inquiétude, que le terrain qui l’entourait semblait se 
désagréger de plus en plus. 


Naturellement, le reporter Labergère, qui avait ses 
entrées partout et trouvait toujours le moyen de se 
faufiler même dans les endroits les plus fermés, s'était 
mêlé aux membres de la commission, et tandis que ces 
messieurs exerçaient leur sacerdoce, groupés autour du 
kiosque électrique, lui s’en allait de-ci, de-là, examinant 
attentivement les diverses dépressions du terrain, 


cherchant à découvrir quelque indice qui pût fournir à son 
initiative une direction nouvelle. 


Ce fut ainsi qu’il trouva d’abord une seconde, puis une 
troisième palette d’hélice, qui prouvait à n’en pas douter 
qu’on se trouvait en présence d’un appareil de locomotion 
quelconque, sans doute un auto de nouvelle combinaison 
et qu’un inventeur avait essayé dans de malheureuses 
conditions. C'était à vérifier. 


Mais il y avait encore, dans un creux de sable, des 
débris de bois, portant un reste de serrure et qui 
provenaient évidemment d’une sorte de coffret, et tout 
auprès, Labergère qui ne négligeait rien ramassa un 
morceau de papier que, par hasard sans doute, un 
fragment de pierre avait fixé à terre... Ce papier, c'était 
un fragment de lettre, portant l'en-tête de la maison 
Lorell et Cie de Londres, et justement l'adresse du 
destinataire y figurait. 


— Sir Athel Random, Corsica-street, Highbury- 
London, N. W. 


Et ce sont ces diverses circonstances que maintenant 
dans la maison de Corsica-street, le reporter du 
Nouvelliste exposait à sir Athel, en présence de Bobby, le 
détective honoraire. 


Les explications ne furent pas longues. 
Sir Athel n’hésitait pas. Oui, l'appareil mystérieux de 
Paris n’était autre que le merveilleux vriliogire et son 


échouement dans un terrain vague du  XIX° 
arrondissement était la conséquence naturelle de la 


terrible imprudence de Coxward.….. 


Quant au danger que pouvaient courir les Parisiens, sir 
Athel ne concluait pas nettement ; mais il était facile de 
deviner, à son attitude fiévreuse, qu'il n’était pas aussi 
rassuré qu’il eût voulu le paraître. 


— Oui... oui... murmurait-il en se promenant à grands 
pas dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes, 
la force propulsive est énorme. Si le piston À venait à 
rencontrer le réservoir D... ce serait effroyable. 


— Voyons, voyons, interrompit Labergère, parlons peu, 
mais parlons bien ! Vous reconnaissez que, par votre 
faute, ou plutôt par celle de votre génie d’inventeur, tout 
un quartier de Paris est en péril. Votre devoir est tout 
tracé, il faut réparer le mal que vous avez fait !.. il faut 
empêcher que se produise quelque nouvelle catastrophe. 


— Vous avez raison ! s’écria sir Athel. À quoi sert-il de 
chercher quels peuvent être les effets du vrilium... 


— Vous dites ? 


— Ah ! pardon, vous ne savez pas ! je dis le vrilium, 
c’est le nom que j'ai donné à la substance que jai 
découverte et dont la puissance est incalculable. Donc il 
faut sur le champ partir pour Paris. 


— Enfin c’est là ce que j'attendais... Comment y allons- 
nous ! Avez-vous ici quelque nouvel appareil — fût-il mû 
par le feu du diable — qui puisse nous y transporter. 

— Hélas ! l'appareil d'essai — le seul que j'aie possédé — 
est là-bas. 


— Bon ! il nous faut donc user des moyens ordinaires, 
comme les simples mortels. Quelle heure est-il ?.. Une 
heure un quart. il y a un train par Boulogne à deux 
heures vingt qui arrive à Paris à neuf heures du soir. 
c’est parfait !.… en route !.. êtes-vous prêt !.. 


— Oui... Cinq minutes seulement ! le temps de prendre 
certaines substances dont l'usage m'est indispensable 
pour les opérations que j'aurai à effectuer. 


Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans le mur 
et qui semblait blindée comme les parois d’un cuirassé. 


Il y choisit deux fioles de métal qu’il enfouit dans ses 
poches. 


— Ah ! vous n’avez sans doute pas déjeuné ? 


— Ma foi non, dit Labergère. Dans notre métier, on va 
comme on peut. 


Sir Athel lui présenta une petite boîte en or, forme 
tabatière : 


— Prenez une de ces boulettes, lui dit-il. 
— Qu'est-ce que c’est que ça ?.. 


— Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces 
boulettes, vous êtes nourri pour plus de vingt-quatre 
heures. 


— La nourriture chimique ! Hum ! enfin j'en serai 
quitte pour un bon souper en arrivant... 


— Je voudrais bien aussi une pilule, dit timidement 
Bobby qui, depuis qu’il avait entendu le récit de 
Labergère, se sentait en état d’infériorité manifeste. 


— Bah ! mon brave détective, dit le reporter, vous 
déjeunerez mieux chez vous... 


— C'est que c’est que j'entends bien partir avec 
vous ! 


— Vous ! s’écria sir Athel. À quoi bon ? 


— Comment ! à quoi bon ? s’écria Bobby en se 
redressant. Mais qui donc est le plus intéressé en tout 
cela ! monsieur Labergère, oubliez-vous que le nom de 
Bobby a été déshonoré... et que c’est vous, oui, vous, qui 
avez déversé sur la police britannique et sur son modeste 
représentant le mépris universel. je vous en veux à 
mort, je ne vous le cache pas. cependant je suis prêt à 
vous tendre loyalement la main... si non moins loyalement 
vous vous déclarez prêt à reconnaître publiquement que 
Coxward était bien Coxward... 


— Mais parfaitement, mon camarade ! dit à son tour 
Labergère en lui présentant sa dextre largement ouverte. 
C'est trop naturel. et je vous offre tout ce que jai 
d’excuses sur moi... 


— Ah ! que vous me faites du bien !... ce n’est pas tant 
pour moi que pour Mme Bobby qui va pouvoir enfin 
relever la tête... 


— Aussi haut qu’elle le voudra. donc vous voulez 
revenir à Paris, brave Bobby, qu’il soit fait selon votre 
volonté. Sir Athel, pilulez ce bon détective et ne perdons 
plus notre temps. n'oublions pas que pour gagner 
Charing-Cross, nous avons tout Londres à traverser. 


— Le Métropolitain est là. dit Bobbv. Nous arriverons 


encore à temps pour pouvoir télégraphier de la gare... il 
faut bien que je prévienne Mrs. Bobby de mon départ. 


— Trop juste. 

— Et moi, dit sir Athel, je dois rassurer miss Redmore.. 

— Comme si je n’avais pas à télégraphier moi-même, 
ajouta Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir une 
manchette qui ne sera pas dans une musette et le 
Reporter en crèvera de rage !.. 

Et les trois hommes, la maison de Corsica-street étant 
fermée, s’élancèrent au pas de course vers la station 
d'Islington. 


VI — La revanche du 
« Nouvelliste » 


À vrai dire, Paris — pour employer une expression 
familière — n’en menait pas large, d'autant que de 
nouveaux phénomènes étaient survenus. 


La nuit précédente on avait vu des lueurs singulières 
se dégager de l'appareil qui s’enfouissait à chaque instant 
davantage, et d’où il semblait qu’une intarissable source 
électrique lançât de continuelles effluves. 


Les journaux faisaient rage. Naturellement les feuilles 
hostiles aux progrès clamaïient à la faillite de la science. 


Que faisait cette Commission qui comportait dans son 
sein toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en 
permanence ? En fait, il semblait que les discussions 
dégénéraient en papotages incohérents et inutiles. 


L’illustre M. Verloret, le roi de l'Aviation, comme on 
l'avait surnommé depuis son invention du parachute à 
roulettes, avait seul émis un avis assez sensé pour rallier 
tous les suffrages. 


Selon lui, lappareïl de Ménilmontant était une sorte 
d'hélicoptère, basée sur le principe exposé en 1784 par 


Launay et Bienvenu devant l’Académie des Sciences et 
que renouvela Ponaud en 1870, en utilisant le ressort à 
caoutchouc. Il rappelait ensuite les magnifiques 
expériences de M. Marey avec ses insectes mécaniques. 


Tout indiquait qu'on se trouvait en présence d’un 
appareil de cette nature, et où la démonstration de cette 
hypothèse s’affirmait dans les palettes d’hélice qui avaient 
été découvertes dans le terrain vague. 


Ce premier point semblant acquis, M. Verloret passait 
à la question du moteur dont la puissance lui paraissait 
être énorme, et qui, très probablement, était actionné par 
l'électricité. 

— Soit, répliquait M. Alavoine, le génial régénérateur 
de l’automobilisme. Ceci est un fait constaté ; mais il ne 
faut pas être grand clerc pour formuler une hypothèse 
que nul ne songe à combattre. Moteur électrique, fort 
bien. Mais comment se peut-il que le moteur ne soit pas 
encore épuisé ? Comment expliquer son action continue 
qui, à l'heure actuelle, s’exerce même sur le terrain dans 
lequel l'appareil menace de disparaître, comme si un 
mécanisme invisible agissait en manière de perforation. 


« Qui de nous connaît une pile qui ait un effet 
perpétuel, avec une pareille puissance ? 


« L’explication de l'honorable M. Verloret n’est qu’une 
question qui s’ajoute à une autre question. Électrique, 
d'accord. Mais quelle est la source de cette électricité ? 
Comment pouvons-nous tarir cette source ? C’est pour 
résoudre ce problème que nous sommes ici, et il ne 


semble pas que nous ayons fait encore le moindre pas 


vers sa solution. » 


Sur cette constatation pessimiste, la discussion s'était 
envenimée, et les observations aigres-douces avaient 
corsé outre mesure les argumentations qui dégénérèrent 
bien vite en querelles personnelles. On vit même deux de 
ces illustres chauves prêts à se prendre à ce qui pouvait 
leur rester de cheveux. 


Le grave journal, Le Temps, ayant paru à cinq heures, 
ne pouvait s'empêcher, en donnant un compte rendu 
humoristique de cette séance mouvementée, de terminer 
son spirituel article par la phrase proverbiale : « Et voilà 
pourquoi votre fille est muette. » 


Paris eût bien voulu s’égayer. Mais en vérité une 
étrange inquiétude régnait. Un véritable malaise serraïit 
toutes les poitrines et les plaisanteries se figeaient sur les 
lèvres. 


Certes, les terrasses des cafés étaient pleines ; mais il 
n'y régnait pas cette insouciance de bon aloi qui fait si 
légère et si douce l'atmosphère de notre pays. Les 
causeurs se taisaient soudain, comme s'ils avaient 
entendu — là-bas, on ne sait où — quelque rumeur 
menaçante. C'était autre chose, qu'aux jours du siège de 
Paris. Le caractère mystérieux, inexplicable de 
l'événement réveillait au fond des âmes une sorte de 
mysticisme apeuré. Il subsiste en chacun de nous un 
sentiment de défiance contre le surnaturel. 


Le Reporter parut le premier, vers six heures du soir. 
Il était prolixe en détails sur les incidents qui avaient 


marqué, dans la journée, le travail lent, mais inarrêté, qui 
semblait s’opérer dans l'appareil mystérieux et aussi dans 
le terrain où il s’enfouissait. 


Bien entendu, la fameuse commission était vitupérée à 
souhaït. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de 
papier à six liards, et ces critiques virulentes n’étaient pas 
faites pour rassurer le public. Les Parisiens avaient 
supporté beaucoup plus gaïllardement le passage de la 
comète de Halley qui, finalement, ne leur avait donné que 
le spectacle d’une magnifique aurore boréale. 


Ici le danger semblait plus proche, plus tangible, en 
quelque sorte. 


Chacun donnait son idée, toujours impraticable, sur les 
moyens d’en finir. Il fallait amener du canon et pulvériser 
l'appareil, ou bien apporter des tonnes de matériaux pour 
l'ensevelir. 


Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc d’un obus, 
que l’écrasement sous des pierres ou du sable, 
n’amènerait pas une explosion épouvantable ? 


Le Reporter n’eut aucun succès, et même comme il 
avait affecté, à la fin de son article, de prendre un ton de 
plaisanterie goguenarde, il y eut dans la foule un 
mouvement d'irritation qui se manifesta par les pires 
violences contre le papier innocent, dont on fit un 
autodafé au carrefour Montmartre. 


Comme le Nouvelliste était un peu en retard, des 
groupes compacts stationnaient devant la maison, toute 
peinte en vert cru, que le journal a élevé au coin de la rue 


Drouot. 


C’étaient des cris, de véritables vociférations. On ne 
sait quels caprices peuvent secouer les foules ; déjà des 
enragés se jetaient sur les cadres de verre où, d'ordinaire, 
s’affichait le journal, et les brisaient à coups de canne. 


On levait les poings vers l'énorme transparent qui, à la 
hauteur du deuxième étage, servait d'ordinaire à afficher 
les nouvelles sensationnelles, et qui restait immaculé. 

Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la 
façade : il était sept heures et demie et le jour baïssaïit. En 
même temps, toutes les lampes électriques s’allumèrent.… 
et de larges lettres noires apparurent sur le fond blanc du 
transparent. 


Poussant des acclamations frénétiques, la foule lut : 
SAUVÉS !!! 
Le mystère est connu ! 
Tout danger sera conjuré cette nuit même. 

Dans un quart d'heure, 
LE NOUVELLISTE 
Dira toute la vérité ! 

COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD. 


Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où 
parurent les porteurs, une véritable émeute dans laquelle 
une fois de plus apparut la sauvagerie atavique. On 
s’arracha littéralement les journaux, on se battit, des 
paquets entiers jonchaient le sol, sur lesquels se ruaient 


les gens, les déchirant de leurs ongles impatients. 


Mais qu'importait aux porteurs grassement payés ! au 
journal lui-même qui reconquérait du coup toute sa 
popularité et portait au Reporter un coup d’assommage 
dont il se relèverait difficilement. 


C'était d’ailleurs pour le lui mieux asséner que le 
Nouvelliste avait retardé son apparition, quoi qu’il fût 
nanti depuis trois heures de la dépêche que Labergère lui 
avait adressée avant son départ de Londres et qui figurait 
en gros caractères en tête du numéro. 


Elle était ainsi conçue : 


« J’ai découvert la clef du mystère. L'appareil en 
question est un engin d'aviation mû par une pile de 
nouvelle invention et d’une incroyable énergie. 
L’inventeur, qui se nomme sir Athel Random, part à 
l'instant pour Paris où nous arriverons dans la soirée, 
accompagnés de M. Bobby, le détective anglais qui fut si 
fort vilipendé par certain de nos confrères et qui, en 
reconnaissant le boxeur Coxward dans le mort de 
l'Obélisque, disait l’exacte vérité. Coxward était venu en 
une heure de Londres à Paris par l'appareil de sir 
Random qu'il a baptisé du nom de vriliogire. 


« Toutes explications, toutes preuves seront données 
par l'inventeur qui comparaîtra ce soir même devant la 
commission scientifique, si elle daigne se réunir. Une 
heure après, l'appareil aura été neutralisé. Donc plus 
d'inquiétude. Nul danger ne menace Paris. » 


Et, après un blanc d’un demi-centimètre, une nouvelle 
> ap 


dépêche : 
« Serons à Paris à neuf heures quinze. 
« Signé : LABERGÈRE. » 


VII -— Les merveilles du 
vrilium 


Ces dépêches — avant d’être remises au journal — 
avaient, comme il est accoutumé dans notre pays où la 
censure est abolie, passé par le ministère de l'Intérieur. 
Communication en avait été donnée, toujours selon 
l'usage, à la préfecture de police, et, en prévision de 
l'affluence considérable de curieux qui afflueraient à la 
gare du Nord, pour saluer l’arrivée des libérateurs de 
Paris, d'importantes mesures d’ordre avaient été prises. 


Mais c'était uniquement pour donner le change : car 
avant d'atteindre Paris, le train stoppa à Pantin et, avec 
une politesse d’ailleurs exquise, les trois voyageurs furent 
invités à descendre. 


Labergère avait reconnu M. Lépine — ainsi que Bobby 
qui avait frémi jusqu’au fond de son être, se souvenant 
avec indignation de l’arrêt d'expulsion dont lui et Mrs. 
Bobby avaient été l’objet. 


Quant à sir Athel, il était à la fois trop Anglais et trop 
grand seigneur pour laisser paraître le moindre signe 
d’étonnement. 


Le préfet s’expliqua avec la plus grande courtoisie. Il 
eut un mot poli pour Bobby et expliqua à sir Athel que la 
mesure prise à son égard n'était dictée que par un 
respectable souci de l’ordre public. 


Il lui exposa en quelques mots l’état de fièvre dans 
lequel se trouvait Paris, l'émotion et l'espérance que 
suscitaient son arrivée. 


— J’en appelle à M. Labergère, ajouta-t-il, il vous dira 
que dans ces moments d’affolement il est bien difficile de 
maintenir les foules dans des conditions de calme et de 
raison. 


« J’ai donc pensé que mieux valait vous soustraire, 
provisoirement du moins, à l'enthousiasme excessif de 
notre population. 


« Si vous le voulez bien, nous nous rendrons 
immédiatement chez M. le ministre de l'Intérieur. Là, 
vous trouverez la commission scientifique qui a été 
nommée en raison des dangers redoutés, et il vous sera 
demandé de vous expliquer en toute sincérité sur la 
nature de l'engin qui nous cause tant d'inquiétude, sur la 
façon dont il est arrivé ici et enfin sur les mesures à 
prendre pour écarter toute complication nouvelle. 


— Monsieur, dit sir Athel, je suis tout à votre 
disposition et à celle des autorités : bien que tout ce qui 
est arrivé de fâcheux ne soit pas absolument de mon fait, 
je sais que seul je puis le réparer. 


« Je comprends aussi que je dois m'expliquer aussi 
clairement et nettement que possible, ce que je ferai, tout 


A 


en sachant d'avance que je me heurterai à un certain 
scepticisme, dont jespère d’ailleurs avoir facilement 
raison... 


— Me permettez-vous d'accompagner sir Athel ? 
demanda Labergère. 


— Certainement. Vous pourrez fournir d’utiles 
renseignements. 


— Je suppose, dit à son tour M. Bobby, qu’il n'existe 
aucune raison valable pour exclure le citoyen loyal et 
fidèle de Sa Majesté Britannique, que je suis, et qui, je le 
dis avec quelque amertume, à quelques griefs valables 
contre l'administration française... 


— D'autant, ajouta Labergère en riant, que l’aventure 


de ce brave M. Bobby est étroitement liée à celle de 
l'engin de sir Athel... 


— Comment cela ? 


— En effet, dit sir Athel, cet engin est un appareil 
d'aviation... et c’est par lui qu’avait été transporté à Paris 
un certain Coxward... 


— Mon Coxward ! accentua M. Bobby. 


— Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends pas tout à 
fait, mais vous vous expliquerez tout à l'heure. Il est bon 
que tous les intéressés soient entendus. La commission 
pourra au moins se prononcer en toute connaissance de 
cause... 


— Quelques minutes seulement, demanda Labergère, 
pour téléphoner à mon journal... et je suis à vous... 


— Faites le plus vite possible. L'automobile est là qui 
nous amènera promptement à la place Beauvau. 


Quelques instants après, l’auto roulait à toute vitesse 
dans la direction de Paris. 


Dix heures venaient de sonner au moment où il 
s’arrêtait devant le perron du ministère. 


Un huissier attendait, qui reçut les arrivants et les 
conduisit immédiatement dans la galerie précédant le 
bureau du ministre. 


— Permettez-moi d'entrer le premier, dit le préfet. 
Soyez tranquilles, l'attente ne sera pas de longue durée. 


Il entra chez le ministre qui, se levant, alla vivement à 
lui : 

— Je vous attends avec impatience, mon cher préfet. 
J'apprends que l'agitation augmente à toute minute et on 
ne sait de quoi nos braves Parisiens sont capables, en un 
coup de passion, et si un peu de peur s’en mêle. Votre 
Anglais est là... 


— Oui... et je reconnais que son aspect est fait pour 
donner confiance. Un homme du monde, certainement, et 
d’après sa physionomie, d'intelligence exceptionnelle. Ses 
yeux vous frapperont comme moi. 


— Et il sait à quoi s’en tenir sur cette misérable 
mécanique qui nous donne tant de souci. 


— Certes, puisqu'il s’en dit l'inventeur j'ai amené 
avec lui le reporter Labergère.. 


— Une de mes vieilles connaissances. avec celui-là on 


doit être fort économe de sa confiance. 


— À moins qu’il ne soit intéressé à dire la vérité... et je 
crois que c’est ici le cas. Je vous annonce aussi M. Bobby... 


— Quid ? M. Bobby ? 


— Monsieur le ministre ne se souvient-il pas de certain 
détective anglais qui a failli révolutionner Paris en 
affirmant que le mort de l’Obélisque, trouvé à cinq heures 
du matin place de la Concorde, était un nommé Coxward 
qui avait été vu à Londres à une heure du matin... 


— Oui, oui, il avait fait du scandale pour soutenir ce 
mensonge. 


— Qui n’en était pas un ! 
— Vous dites... 


— Monsieur le ministre entendra sir Athel et 
comprendra tout. Nous nageons non pas en plein mystère, 
mais en pleine étrangeté scientifique. je crois que nous 
allons fort étonner messieurs de la commission. 


— Soit ! Puisse votre Anglais intelligent nous délivrer 
de notre cauchemar. 


— Ne voulez-vous pas causer d’abord avec sir Athel 
Random ?... 


— À quoi bon ? il devrait répéter devant la commission 
les explications qu’il m'aurait données, perdons le moins 
de temps possible. Je me rends moi-même à la 
commission que je vais chapitrer avant la comparution de 
nos hommes. car le baromètre est un peu à l'orage. On 
vous appellera dans cinq minutes au plus tard... 


Le préfet revint auprès de sir Athel qui, toujours grave 
et pensif, n’avait pas échangé un seul mot avec ses deux 
compagnons. 


Peu d’instant après, une porte s’ouvrit et un huissier 
apparaissait, disant à haute voix : 


— Monsieur le préfet de police et les personnes qui 
l'accompagnent. 


Le préfet appuya sa main sur le bras de sir Athel et 
l'introduisit avec lui dans la salle où siégeait la 
commission, selon les rites ordinaires, c’est-à-dire autour 
d’une longue table couverte d’un tapis vert. 


Labergère et Bobby venaient en serre-file. 


Sur un signe du président, l'huissier leur approcha des 
sièges sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un des 
bouts de la table, le ministre restant à l’autre bout, mêlé 
aux membres de la commission. 


Le président prit la parole : 


— Monsieur le préfet, dit-il, c’est à votre requête que 
nous nous sommes réunis d'urgence. Nous vous serons 
vivement reconnaissants de vouloir bien nous donner les 
motifs de cette convocation, et soyez certain que nous 
vous écoutons avec le plus vif intérêt. 


— Je ne suis ici dit M. Lépine, que comme 
introducteur. J’ai donc l'honneur de vous présenter sir 
Athel Random, sujet anglais, qui va vous fournir des 
explications précises au sujet des faits dont Paris s’est 
violemment ému — et MM. Labergère, reporter au journal 


le Nouvelliste, et Bobby, attaché à la police britannique, 
tous deux devant corroborer dans ses détails l'exposé de 
sir Athel Random. 


Il faut dire que M. Poincaré, s’étant trouvé empêché à 
la dernière minute, avait délégué la présidence au doyen 
de la commission, le respectable M. Alavoine, dont la face 
large et rouge s’épanouissait en deux immenses favoris 
blancs qui ressemblaient à des nageoires. 


— Monsieur Random, dit-il à l’Anglais, nous vous 
écoutons. 


Sir Athel se leva. 


Nous avons dit que le jeune Anglais était d'assez haute 
taille, très mince, le visage régulier, éclairé par deux yeux 
noirs d’une intensité remarquable. Ce qui frappaïit surtout 
en lui, après le développement de son front de penseur, 
qui rappelait celui de Victor Hugo, c'était l’exquise 
distinction de toute sa personne, la délicatesse de ses 
mains, la sobriété de ses gestes et aussi, dès qu’il parlait, 
la sonorité harmonieuse d’une voix à la fois très mâle et 
très prenante. 

Ce fut sans aucun embarras qu'il répondit : 

— Messieurs, d’après ce qui m’a été rapporté, il paraît 
que Paris s’inquiète d’un appareil singulier qui est tombé, 
dans un terrain inhabité, à l'extrémité d’un des faubourgs 
et dont jusqu'ici il aurait été impossible de s’approcher.. 
Cet appareil, autant du moins qu’on peut en juger en 
raison de son enfouissement partiel dans la terre, 
affecterait la forme d’un de vos kiosques à journaux ou 


d’une guérite ainsi que jen ai vu à la porte de vos 
casernes... enfin on aurait relevé à quelque distance de 
l'engin les débris d’une hélice métallique. 


— C’est bien cela. Vous est-il possible de nous dire ce 
qu'est cet engin et d’où il provient ? 


— Rien de plus simple, dit doucement sir Athel, cet 
engin est un auto aérien, construit d’après les principes du 
plus lourd que l’air, et qui diffère des aéroplanes, en ce 
qu'il n’a ni ailes ni gouvernail, qu’il est entièrement 
métallique et ne tient compte ni du vent ni des 
intempéries aériennes. 


— Une sorte d’hélicoptère, se hâta de demander 
M. Verloret avec un regard de défi à l'adresse de son 
contradicteur Alavoine. 


— S'il vous plaît, fit sir Athel. Je vous donne ces détails 
pour vous bien convaincre que je connais l'appareil dont il 
s’agit, puisque c’est moi qui l’ai construit. 

— Vous êtes mécanicien ? demanda M. Alavoine avec 
une légère moue de dédain. 


— Je me présente. Je m'appelle sir Athel Random, 
élève et modeste collaborateur de William Crookes, le 
président de la Société Royale Scientifique de Londres... 
et si la chose pouvait vous intéresser, je pourrais vous 
énumérer les titres et diplômes que m'ont conférés les 
plus importantes Institutions scientifiques de la Grande- 
Bretagne : peut-être même pourrez-vous vous souvenir 
de certain mémoire sur les terres rares qui eut l'honneur 
de la lecture et dont votre regretté collègue M. Berthelot 


voulut bien faire l'éloge en termes qui, je l'avoue, eussent 
donné quelque orgueil à tout autre que moi. 


— Mais oui, je me le rappelle fort bien ! dit une voix 
cassée. Ce mémoire a été inséré dans le Journal des 
Savants.. il est fort remarquable. 


— Je vous remercie, dit sir Athel. Je reviens au fait qui 
nous intéresse. 


« Cet appareil est en réalité des plus simples ; ce qui le 
différencie de ceux qui ont été construits jusqu'ici, c’est 
qu’il comporte deux hélices, l’une à la partie supérieure, 
l'autre à la partie inférieure ; elles sont mues par un arbre 
de couche, simple tige métallique, qui obéit elle-même à 
un moteur de très petite dimension. La direction est 
obtenue par un système d’inclinaison de l’une ou l’autre 
hélice, selon la volonté de l'opérateur. 


« Mon intention était de ne faire mon premier et 
définitif essai de cet aviateur d’un genre nouveau qu’à la 
fin du présent mois ; je serais certainement passé par 
Paris, mais ce n’eût été qu’une étape, mon plan bien 
arrêté comportant le tour du monde en passant par la 
Russie, la Sibérie, la Chine et le Japon, avec retour par 
l'Amérique du Nord... 


Il s'arrêta un instant : les membres de la commission 
commençant à donner des signes non équivoques 
d’impatiente incrédulité. 

Le ministre se demandait lui-même si on n’était pas 
victime d’un humbug excessif ou de la monomanie d’un 
fou. 


Mais le préfet qui avait mieux l’habitude de 
l'invraisemblable — et à qui, il faut bien le dire, la 
physionomie de sir Athel plaisait fort, lui fit signe de 
continuer. 


Sir Athel, toujours très froid et comme s’il eût disserté 
sur les matières les plus simples du monde, reprit la 
parole : 


— Je comprends, messieurs, que mes affirmations 
puissent, à première audition, paraître entachées d’une 
certaine exagération. 


« Je vous prie de croire que je n’ai pas dit un seul mot 
qui ne soit l'expression de la plus absolue vérité, ainsi que 
d’ailleurs j'aurai l'honneur de vous en donner la preuve 
décisive. 


— Une seule observation, dit l’illustre Alavoine, vous 
parlez de moteur... quel est-il ? et de quelle substance 
l'approvisionnez-vous ? 


— C’est ce que je vous expliquerai tout à l'heure. Mais 
permettez-moi de reprendre mon exposé selon le plan 
que je me suis tracé. 


« La question qui vous intéresse le plus c’est de savoir 
comment cet appareil qui, le 1er avril à une heure du 
matin, se trouvait dans la cour de ma maison, Corsica- 
street, dans le faubourg d’'Highbury, à Londres, est venu 
s’échouer dans un terrain de votre capitale. 


« Voilà ce qui s’est passé... 


Et, très nettement, il raconta la scène que nous 
connaissons : l'apparition subite d’un inconnu, son 


intrusion dans l'appareil, puis le départ instantané, 
l'enlèvement, la disparition. 


— Ce malheureux dont j'ai déploré le sort a été 
emporté avec une vitesse vertigineuse ; il a évidemment 
fait jouer inconsciemment le moteur, sans aucune notion 
de la façon de le diriger, de le modérer. Il a été enlevé à 
une hauteur que je puis évaluer à deux, ou peut-être trois 
mille mètres. Le moteur était orienté à l’est. Il a piqué 
droit sur la France. 


« Je suppose — car ici je suis réduit moi-même à une 
hypothèse — que, le premier étourdissement passé, le 
malheureux s’est affolé, a essayé de s’échapper de la cage 
dans laquelle il s'était si involontairement séquestré.….. 
qu’a-t-il fait ? à quel ressort s'est-il accroché ? Je ne 
pourrai le savoir que lorsque j'aurai moi-même très 
soigneusement examiné l'appareil. je le soupçonne fort 
d'avoir fait jouer l’hélice supérieure, auquel cas la 
descente a dû être foudroyante. l’homme, perdant 
l'équilibre, est tombé d’abord au milieu de votre ville et 
son cadavre, à ce que j'ai appris, a été retrouvé au pied 
d’un de vos monuments publics. 


« Quant à l'appareil, il me paraît probable que, sous 
impulsion du moteur inarrêté, il a fait un bond 
prodigieux ; mais l'équilibre étant rompu, il s’est abattu à 
l'endroit où il a été trouvé, ayant fouillé la terre comme 
pour s’y frayer un passage. 


« Je sais depuis hier que l’homme qui fut la 
malheureuse victime de son imprudence, est un nommé 
John Coxward dont l'identité fut difficile à établir, en 


raison de rapprochements de date qui rendaient 
invraisemblable sa présence presque simultanée en deux 
endroits éloignés l’un de l’autre... 


« Du reste, à ce sujet M. Bobby pourra vous fournir 
des explications précises qui seront appuyées par le 
témoignage de M. Labergère. » 


Les membres de la commission se sentaient fort 
perplexes. 


Toute cette histoire avait été débitée d’un ton grave et 
qui, en dépit de leur partialité, excluait toute idée de 
mystification. 


Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas debout, et 
nos illustres savants ne craignaient rien tant que d’être 
victimes d’une facétie qui aurait déconsidéré les nobles 
Académies qu’ils représentaient. 


On entendit Bobby et Labergère. Leur récit, très 
solennel de la part du détective anglais, qui insista plus 
que de raison sur les avanies imméritées que lui avait 
attirées l'affaire Coxward, plein de désinvolture au 
contraire de la part du reporter, enchanté de l’aventure, 
troublait la commission, mais sans la convaincre. La peur 
du ridicule dominait. 


Après s'être consulté avec ses collègues : 


— Sir Athel Random, dit le président, loin de nous la 
pensée de mettre votre parole en doute. Cependant il 
s’agit, vous le reconnaissez, d'intérêts fort graves. 


« Vous vous faites fort, nous avez-vous dit, d’enlever, 
de faire disparaître ou tout au moins de neutraliser 


l'appareil dangereux qui inquiète à bon droit la ville de 
Paris. 


« Mais avant de vous autoriser à une tentative qui, 
remarquez-le, peut mettre votre propre vie en péril en 
même temps que compromettre la sécurité de tout un 
quartier de Paris, il nous semble que quelques précisions 
sont nécessaires. 


« Vous parlez d’un moteur de très petit volume, dont 
la force serait telle qu’elle ferait agir un mécanisme 
pendant des journées, des semaines, des mois peut-être. 


— Vous pouvez dire des années, rectifia sir Athel. 
— Sans être renouvelé ?... 
— Exactement. 


— Vous avouerez vous-même que ce sont là des 
conditions tellement exceptionnelles, si contraires à tout 
ce que jusqu'ici nous a révélé l'expérience, qu’elles 
pourraient être qualifiées de miraculeuses. 

— Il n’y a pas de miracle, interrompit encore sir Athel, 
sinon je n’en connaîtrais pas de plus étrange que 
l'expérience banale qui s’opère dans un ballon de verre, 
deux gaz invisibles, oxygène et hydrogène, produisant de 
l’eau sous l’action d’une décharge électrique. 


M. Alavoine toussa : ce diable d'homme avait réponse 
à tout. 

— Quoiqu'il en soit, vous ne trouverez sans doute pas 
étonnant, monsieur, que nous vous demandions quels 
sont-— grosso modo -— la nature, le mécanisme de votre 


moteur, et quel est le produit qui l’actionne... 


— Je redoute que mes explications vous paraissent un 
peu longues, dit sir Athel, d'autant que votre impatience 
doit être grande de mettre fin aux angoisses de votre 
ville. Cependant il ne m’appartient pas de vous refuser ce 
que vous me demandez. 


« Mon moteur n’est alimenté par aucune substance, 
car il est la substance elle-même, produisant le 
mouvement par sa propre action. 


« Il est d’une force colossale, car un milligramme 
suffirait à pulvériser la maison où nous sommes. 


« Il est inépuisable, car sa déperdition par l’action, 
peut se mesurer à un dix millionième de gramme par 
vingt-quatre heures. 


Malgré leur patience, les membres de la commission 
laissèrent échapper quelques ho ! corsés et quelques ha ! 
d’incrédulité. 

Sir Athel, pour la première fois, se prit à sourire. 


— Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition un bloc 
minéral quelconque d’une seule pièce, pavé de grès, objet 
en marbre — je me permettrais de vous démontrer, sans 
danger pour personne, bien entendu, un des effets de la 
matière dont est composé mon moteur. 


Il y eut un moment d’hésitation : l'offre était tentante. 
Les vieux comme les jeunes aiment les expériences. 
C’est toujours un peu du théâtre. 


Justement, il y avait sur le milieu de la table verte un 


énorme encrier de marbre, pesant au moins trois kilos et 
dont la spécialité était de ne jamais contenir d’encre. 


— Finissons-en, dit M. Alavoine, exercez votre 
puissance (le mot fut dit avec un fort accent d’ironie) sur 
ce bloc de marbre... 


Sir Athel s’approcha : 


— Cet objet n’a aucune valeur artistique... c’est bien. 
Vous n’aurez rien à regretter. 


Il fouilla dans la poche de son gilet et en tira un objet 
qui ressemblait à s’y méprendre à un porte-crayon d’or. 
C'était mince et coquet. Il le mania, le mettant bien en 
vue pour toute la commission. 


— Ceci est bien peu de chose, messieurs. La force 
renfermée dans ce petit tube est cependant telle que les 
adjectifs les plus excessifs ne pourraient la qualifier. 


Et comme il lui semblait lire sur le visage de ses 
auditeurs des signes évidents d’inquiétude : 


— Soyez sans crainte aucune, messieurs. L'opération 
va s’accomplir sans bruit appréciable et sans 
manifestation inquiétante. 


En vérité, tous retenaient leur haleine et ceux qui 
faisaient meilleur visage n’en avaient pas moins la poitrine 
quelque peu serrée. 


Les yeux du préfet éclataient de curiosité : quant au 
ministre, dont le devoir était d’être impassible, il s'était 
contenté de baisser légèrement les paupières. 


Sir Athel vint à table, attira l’encrier sur le bord, puis, 


s'étant penché, avec l'attention d’un chirurgien qui 
cherche le point juste où frappera son bistouri, il toucha le 
morceau de marbre de la pointe de son porte-crayon... 


Il y eut un léger, très léger craquement, comme d’un 
ressort de montre quise brise. 


Et, à la place de l’encrier, il ne restait sur la table qu’un 
petit tas de poudre, à peine de quoi remplir un coquetier. 


Des cris éclatèrent, tous s'étaient levés et groupés 
autour de ce résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils 
avaient vu, de leurs yeux vu... 


— Je crois, dit sir Athel, qu’un de vos compatriotes, le 
docteur Lebon, appelle cela la dissociation de la matière... 


— Inouï ! stupéfiant ! renversant !.… et c’est avec ce 
petit tube... 


Des mains se tendaient vers l’objet que sir Athel tenait 
entre le pouce et l'index, comme une tige de fleur. 

Il donna un léger tour à une virole et remit le tube 
dans sa poche, simplement. 

— Ne risquons pas d'accident, dit-il. L’objet est d’un 
maniement fort délicat et son usage nécessite un 
apprentissage assez long... j'ai mis dix ans, messieurs, à 
me rendre maître de cette force... 


— De quoi est composée cette substance ? Comment 
l'avez-vous obtenue ?... 


— Toutes questions qui nous mèneraient bien loin, 
répliqua sir Athel. 


— Mais, du moins, comment la nommez-vous ? 


— Je l'ai baptisée le vrilium... 


— Vriium ? répétèrent les gens, cherchant une 
étymologie qu’ils ne trouvaient pas, parce que ce n'était 
pas du grec. —- Nom purement fantaisiste, messieurs. 
Peut-être avez-vous lu cependant un livre fort 
remarquable d’un de mes plus célèbres compatriotes — La 
Race future, par sir Henry Bulwer Lytton. 


« Il s’agit dans ce roman, utopique si l’on veut, mais où 
je vois, pour ma part, une anticipation de l'avenir, d’un 
peuple que la science a armé d’une force si puissante, si 
irrésistible — et à la fois si maniable — qu’elle est à la 
disposition de tous : hommes, femmes ou enfants ; qu’il 
n’est pas d’obstacle qu’elle ne renverse, de résistance 
qu'elle ne brise, si bien que les effets se neutralisent les 
uns par les autres... sous peine de destruction mutuelle et 
d’anéantissement réciproque, nul ne peut attaquer son 
prochain... 


« Par le développement de la force, la vertu, la 
patience, la bonté, règnent sur la terre — mais, entendez- 
le bien, parce que cette force n’est pas aux mains de 
quelques-uns ; maïs au pouvoir de tous, des plus faibles 
comme des plus vigoureux. Elle rétablit l'égalité et par 
conséquent la liberté. 


« Cette force, notre Bulwer l’a appelée le Vril, d’où le 
nom de vrilium que j'ai donné à la substance que jai 
découverte. 


« Quant à cette substance elle-même, un mot suffira à 
vous en faire comprendre la nature. Elle est analogue au 


Gallium que découvrit jadis votre grand compatriote 
Lecoq de Boisbaudran, et surtout au radium de votre 
immortel Curie. Elle prend rang à la tête des terres dites 
rares, dont je vous cite les noms pour mémoire : l’yttrium, 
le palladium, l’osmium, le ruthénium, le vanadium, et 
enfin le polonium, révélé tout récemment par 
Mme Curie. m'aidant des travaux de mes 
prédécesseurs, de sir Arthur Ramsay, de Lord Raleigh, de 
Norman Lockyer, de MM. Berthelot, Becquerel, Le Bon et 
tant d’autres, j'ai découvert, moi, le vrilium dont j'ai tenté 
une première utilisation pratique en le domestiquant pour 
l'aviation. 


« Le moteur de mon appareil est donc le vrilium, 
émanant la force de lui-même, comme le radium émane 
de la lumière et de la chaleur ; mais en proportions telles, 
qu'adapté à un mécanisme approprié, il détermine des 
rotations de vingt mille tours par minute... 


« Le petit appareil que j'ai sorti de ma poche est muni 
d'une imperceptible tarière, faite d’une pointe de 
diamant : c’est pourquoi en une seconde elle désagrège, 
sous une rotation que lui imprime le vrilium, les blocs les 
plus durs — à condition bien entendu qu’on l’applique à ce 
que la science hindoue appelle le centre de laya, je me 
réserve d'expliquer cela plus tard — c’est-à-dire le point 
où en toute masse concrète toutes les molécules 
s'appuient et se soutiennent les unes les autres... 


« Mais jen ai trop dit, messieurs, et craindrais 
d’abuser de votre patience... si vous voulez bien me faire 
confiance, je me livrerai sans plus tarder aux opérations 


nécessaires pour neutraliser l'effet de mon vriliogire.. et 
délivrer votre beau Paris des angoisses que je lui ai bien 
involontairement causées. » 


Il y eut une acclamation approbative : le jeune Anglais 
avait eu enfin raison des défiances et des jalousies 
inavouées des savants officiels. Certes, plus tard, quand 
ils se ressaisiraient, ils traiteraient toutes ces affirmations 
de chimères sinon de mensonges. mais devant le petit 
tas de poussière de marbre, ils se sentaient désarçonnés 
et ne cachaïient pas leur enthousiasme. 


Le ministre et le préfet s'étaient emparés de sir Athel 
et s’entendaient avec lui pour les mesures à prendre en 
vue de l'opération qui aurait lieu le lendemain à dix 
heures du matin. 


La seule inquiétude que témoignât sir Athel, c'était 
que la qualité du vrilium dont était chargé l'appareil 
enfoui, ne produisit d'énormes étincelles qui pourraient 
effrayer le voisinage : il importait de prévenir toute 
panique. 


Sir Athel répondait de tout, « autant du moins, 
ajoutait-il que les prévisions humaines le peuvent 
permettre ». Et encore « le danger, à supposer qu’il 
existât, n’existerait que pour lui-même ». 


Et comme le ministre se récriait, l’adjurant de prendre 
toutes les précautions nécessaires, lui offrant même de 
reculer l’opération pour lui laisser le temps de mettre 
toutes choses au point : 


— Monsieur le ministre, dit simplement sir Athel, le 


plus humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie 
vingt fois par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en 
souriant, que c’est une des fonctions qui mènent leur 
homme à l’âge le plus avancé. 


Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf heures 
et demie, au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique. 
Un cordon de troupes tiendrait le public à distance 
suffisante. Sir Athel entendait agir seul, il n’admettait 
auprès de lui que les autorités supérieures, le préfet de 
police. 


— Et le reporter du Nouvelliste ! fit une voix mâle qui 
n’était autre que celle de Labergère. 


— Je ne puis rien vous refuser, répondit courtoisement 
sir Athel. 


— Eh bien ! et à moi ? hasarda Bobby. Si je n’avais pas 
fait tout mon tapage autour de Coxward, est-ce que les 
journaux s’en seraient occupés !. Est-ce que ce ne sont 
pas les injures dont on m’a accablé qui ont donné l'éveil !.…. 
Sir Athel, vous ne pousserez pas l’ingratitude jusqu’à me 
repousser. 


— Vous serez des nôtres, mon cher monsieur Bobby, 
dit l'Anglais. 

Les dernières salutations furent échangées. Sir Athel 
se fit conduire au Carlton où, dès le lendemain matin, 
Labergère viendrait le chercher. 


Et quand ils se furent serré les mains sur le seuil de 
l'hôtel Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit 
familièrement le bras : 


— Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi au 
Nouvelliste. Il faut qu’on te voie. on te photographiera, 
et ta binette paraîtra demain, en première page. Nous 
ferons mon article ensemble, et après ça, nous irons 
casser une croûte à l'Américain. Hein ! brave Bobby, des 
truffes, du Champagne et des petites femmes. Hé ! hé ! 


Bobby se laissa entraîner !.. 


Hélas ! tous ces gens croyaient toucher à un 
dénouement !.…. 


Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises du destin 
qui les guettait ! 


TROISIÈME PARTIE — 
PARIS AVANT LA 
CRÉATION DE L'HOMME 


I — Catastrophe qui n’est 
qu’un début 


Le lendemain, à l'heure dite, tout le monde fut exact 
au rendez-vous. 


Sans parler de cent mille Parisiens qui, alléchés par 
l'article étincelant de Labergère, s’étaient dirigés vers les 
Buttes-Chaumont et les rues avoisinantes dans l'espoir de 
voir l'inventeur du vrilium et d’assister à l’intéressante 
opération promise. 


Du reste, avec la versatilité qui est la caractéristique 
de notre esprit national, déjà, sur la simple assurance d’un 
article de journal, toutes les craintes avaient disparu. On 
ne voyait, dans ce petit voyage au fond de Belleville, 
qu’une excursion de plaisir. 


Il est vrai que Labergère, tout en transcrivant 
fidèlement les explications données par sir Athel, avait, 
pourrait-on dire, optimisé l'affaire de telle sorte que 
l'opération qui allait être tentée était présentée comme un 
simple jeu pour le génial inventeur : et nul ne songeait à le 
lui reprocher, car il était de première utilité de modifier 
dans un sens d’accalmie la mentalité des Parisiens, si 


prompts à s’affoler. 


Seulement toute cette foule — dans laquelle on 
comptait des représentants de toutes les classes sociales, 
se montra quelque peu désappointée, quand elle se heurta 
à un déploiement de troupes qui la reléguait à quelque 
cinq cents mètres du lieu intéressant. 


Il y eut quelques bagarres, d'autant que de 
nombreuses gens prétendaient se targuer de titres ou de 
fonctions pour enfreindre la consigne : sénateurs, députés, 
porteurs de coupe-files, qui le prenaient de très haut. 
Mais la règle resta impitoyable. On ne passait pas. 


D'autant que le matin même deux incidents s’étaient 


produits qui n'avaient pas peu contribué à réveiller les 
inquiétudes de M. Lépine. 


D'abord, c'était un pauvre ivrogne qui, dans la nuit, 
avait trouvé le moyen de s’introduire dans l’enclos, 
imprudence qu'il avait payée très cher. Car, s'étant 
évidemment approché de l'appareil, il avait été trouvé à 
quelques pas, inerte, comme mort. 


On avait dû le transporter d'urgence à l'hôpital voisin, 
mais malgré tous les soins qui lui avaient été prodigués, il 
restait plongé dans un coma qui faisait craindre pour sa 
vie. 


— Ah çà ! lui dit M. Lépine, est-ce que votre vrilium 
aurait la prétention de ressusciter les morts ! 
— Pas tout à fait, répliqua sir Athel en souriant ; mais 


je crois bien que tant qu’il existe, dans un corps organisé, 
une étincelle de vie, si petite soit-elle, le vrilium la 


galvanise et lui rend toute sa vigueur. Ainsi, je l’ai essayé 
sur des animaux qui paraïissaient morts de froid, ayant 
été enfermés dans des caisses de glace. Ils ne donnaient 
plus aucun signe de vie. Le vrilium les a ranimés et les 
animaux ont ressuscité sans même donner signe de 
malaise. 


— Décidément vous êtes un magicien... 


— Oubliez-vous que l’on affubla de ce nom les 
alchimistes d'autrefois qui, votre Berthelot l’a démontré, 
n'étaient que des précurseurs, ayant eu le seul tort 
d'arriver trop tôt. 


Le second fait qui avait attiré l'attention du préfet 
avait une certaine gravité Un des principaux 
fonctionnaires de la Préfecture de la Seine, M. Gérards, 
auteur d’études très intéressantes sur le Paris souterrain, 
était venu le trouver de grand matin et, plaçant des 
graphiques sous ses yeux, lui avait démontré que le sol, le 
tuf sur lequel reposait le terrain de la rue des Carrières- 
d'Amérique, avait été reconnu, à la suite d’explorations 
malheureusement restées incomplètes, comme offrant 
des caractères tout particuliers d’instabilité. 


Déjà, on en avait acquis la preuve par les précédents 
éboulements, assez fréquents dans cette région. Il était 


grandement à craindre que les opérations qu’on se 
proposait en amenassent de nouveaux. 


— Nous devons avouer, avait ajouté M. Gérards, que 
nous ignorons absolument quelle est la nature des 
terrains sous-jacents, et, de quelques observations qui me 
sont personnelles, je crois pouvoir déduire qu’ils reposent 


sur des couches absolument anciennes, quaternaires et 
peut-être même tertiaires, ainsi qu'en témoigne la 
découverte de certains ossements fossiles. 


« Je serais enclin à supposer, concluait le savant 
géologue, que cette partie de Paris fut, il y a des milliers 
d'années, secouée par un cataclysme de nature volcanique 
ou autre, et que le tassement définitif n’est pas encore 
accompli. D'où la possibilité d’écroulements dangereux. » 


M. Lépine, frappé de ces communications, avait cru 
devoir les transmettre à sir Athel. 


Pour la première fois, le savant anglais avait paru 
légèrement troublé ; mais il avait bien vite ressaisi son 
sang-froid : 


— Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il dit. Tout 
homme qui agit sait qu’il doit compter avec l’imprévu. 
Vous avez vu vous-même, monsieur le préfet, que la 
présence de l'appareil constitue un danger continuel. Je 
ne veux pas avoir à me reprocher de nouvelles morts 
d'homme. Si indigne d'intérêt que fût ce pauvre Coxward, 
l’épouvantable accident dont il a été victime me laissera 
un perpétuel remords. Je dois tout tenter pour éviter le 
retour de pareille catastrophe ; et d’ailleurs, je vous le 
répète, il n’y a ici que moi qui risquerai quelque chose. Je 
réponds de tout... 


Et il ajouta avec un geste vague : 
— Sauf de l’insupposable. 


— Allez donc, monsieur, lui dit le préfet d’un ton grave. 
Puisse l'événement donner raison à vos espérances. 


Permettez-moi de vous serrer la main comme à un 
homme de cœur, digne de toute notre estime. 


Labergère et Bobby, forts de l'autorisation toute 
personnelle qui leur avait été donnée, avaient pu seuls 
pénétrer dans l’enclos. 

Sir Athel prit Labergère à part : 

— Monsieur, lui dit-il : je n’ai eu qu’à me louer de vos 
procédés et je vous remercie de la confiance que vous 
m'avez témoignée. Malgré mon intime certitude du 
succès, je dois tenir compte de toutes les éventualités. Si 
prévoyant qu'il soit, l'homme est toujours soumis aux 
caprices du hasard. 


« Au cas où quelque accident m'atteindrait, voulez- 
vous être assez bon pour vous charger d’une lettre que 
j'ai préparée et l’adresser à celle à qui elle est destinée, 
Mlle Mary Redmore, ma fiancée. 


— Ce sont là services qui ne se refusent pas, répondit 
Labergère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le 
rendre, d’abord parce que nous sortirons sains et saufs de 
l'aventure et encore parce que, s’il vous arrive quelque 
malheur, jen aurai ma large part, étant absolument 
décidé à ne pas vous lâcher d’une semelle. 


— Je n’y consens pas, s’écria vivement sir Athel. J’ai le 
droit de disposer de ma vie, mais non pas de celle des 
autres. je vous remercie d’être venu ici ce matin, mais 
maintenant je vous prie de vous retirer. 


— Jamais de la vie. J’y suis, j'y reste et qui saït ? peut- 
être bien un homme solide et de bon vouloir pourra-t-il 


vous être d’un utile concours. on a souvent besoin d’un 
moins savant que soi. enfin, dites tout ce que vous 
voudrez, je ne bouge pas. par exemple, je serais bien 
d'avis de renvoyer l’ami Bobby, d'autant que peu habitué 
au noctambulisme parisien, il doit avoir la tête un peu 
lourde. Hé, Bobby ? 


— Je suis là, dit le détective en s’approchant, et 
j'attends que vous veuillez bien user de mes services. 


— Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant, tu portes 
sur tes épaules la gloire de la grande Angleterre... mais tu 
vas avoir la bonté de nous ficher le camp... 


— Ficher le camp ? fit l'Anglais en regardant Labergère 
d’un air ahuri. 


— Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un mot de 
t’en aller. 


— Moi ! m’en aller ! s’écria Bobby en se campant sur 
ses jambes, les deux poings en avant, comme prêt à 
boxer... Sir Athel, jai votre parole ! j'ai le droit de 
demeurer ici et d’être témoin de tout ce qui va se passer. 
il y a engagement pris et pour le faire respecter, je 
n’hésiterais pas à recourir, le fallût-il, à l'ambassadeur de 
la Grande-Bretagne. 


— Là ! là ! mon petit Bobby ! ne te fâche pas ! fit 
Labergère, qui le traitait de plus en plus familièrement — 
car le bonhomme lui plaisait — tout ça, c’est parce qu’il 
nous ennuierait fort, pour Mrs. Bobby, que tu te fasses 
démolir. 


— Je suis aussi solide que vous deux... et si on doit être 


démoli, on le sera ensemble. j'ai à réhabiliter la police de 
Sa Majesté... et je ne faillirai pas à mon devoir. 


Sir Athel haussa les épaules : 


— Qu'il soit fait selon votre volonté, dit-il. Après tout, 
qui sait si nous n’aurons pas à nous entr’aider les uns les 
autres. À l’œuvre, maintenant, car on pourrait croire que 
j'hésite. 

Rappelons en quelques mots quelle était la situation. 


Presque au milieu du terrain, une excavation en forme 
de cuvette, à demi remplie de sable et de pierres, et 
émergeant au milieu le fameux vriliogire, enfoui jusqu'aux 
deux tiers de sa hauteur, avec, au-dessus, son toit 
métallique en forme de casque allemand et sa tige veuve 
de l’hélice. 

Le vriliogire était tétragonal, les parois étant faites de 
croisillons de métal, et dans l’une d’elles une porte étant 
ménagée. 

Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait offrir de 
prise pour le soulever : et la porte étant fermée, et 
maintenue dans son cadre par les pierres et le sable qui 
pesaient sur elle, il semblait impossible qu'à moins 
d'engins très solides, tels que grues ou vérins, on püût 
parvenir à le faire sortir de l’étau qui l’enserrait. 


Cependant, sir Athel s'était approché, armé d’outils 
qui paraissaient de cuivre et lui permettant de toucher 
l'appareil à distance. Il avait passé sur ses mains et sur 
ses avant-bras des sortes de longs gants faits d’un tissu 
métallique brillant et souple, qui rappelait celui des 


brassards, à mailles d’acier, des anciens chevaliers. 


Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non 
équivoque d’une volonté que rien ne saurait ébranler, sir 
Athel, invitant du geste ses amis à lui laisser le champ 
libre, était descendu sur la déclivité de la cuvette, posant 
soigneusement ses pieds sur les parties qui offraient le 
plus de résistance. 


Alors, d’une de ses baguettes dont la forme était 
identique à celle des crosses d’évêque, il commença à 
toucher légèrement les colonnettes, soutenant les rebords 
du toit, des crépitements se faisaient entendre, tandis que 


de courtes étincelles jaillissaient. 


C'était exactement comme si un accumulateur se 
déchargeait au contact d’un corps bon conducteur de 
l'électricité : mais les étincelles étaient de couleur 
singulière, comme noires, avec un reflet de rouge brun. 


À chacune de ces décharges, on voyait une 
désagrégation s’opérer entre le toit et la partie qui le 
supportait. La calotte de métal se détachait par saccades, 
laissant un intervalle de plus en plus large entre les deux 
rebords. 


— Monsieur Labergère, dit alors sir Athel, auriez-vous 
l’obligeance de me passer l'outil en S qui se trouve à côté 
de la boîte ; ne craignez rien, il est inoffensif... 


Mais il se trouva que l’objet était plus proche de Bobby 
que du reporter. Tout content de prouver son bon vouloir, 
Bobby se précipita, saisit l’outil et, se penchant sur le bord 
de la cuvette, le tendit à sir Athel.. mais n'ayant pris 


aucune précaution pour assujettir ses pieds sur le sable 
mouvant, il glissa. 


Et dégringola jusqu'au fond de la cuvette, roulant 
comme une boule. 


Il tomba juste entre les jambes de sir Athel, qui, 
perdant l'équilibre, fut projeté contre l’appareïl qu’il 
frappa, sans le vouloir, de toute la force de la baguette 
qu’il tenait à la main. 

Labergère s'était élancé pour retenir Bobby et, arc- 
bouté sur ses jambes, l'avait saisi par le fond de son 
pantalon, s’efforçant de le tirer en arrière. 


Que se passa-t-il alors ? 


Il se produisit un effet foudroyant : sans doute, sous 
l'action du choc de la baguette de vrilium contre l'appareil, 
celui-ci se souleva, s’arracha de la terre en tournoyant.. 


Puis il y eut au sommet du casque qui n’était pas tout 
à fait dégagé de son support un éclatement bruyant, 
fulgurant d’étincelles longues de près d’un mètre, 
véritables lames de feu qui coupaient l'air en dardant vers 
le ciel... 


Puis un craquement formidable. 


Et, soudain, le sol s’effondra sur un périmètre de plus 
de dix mètres. des vagues de sable et de pierre se 
soulevèrent pour retomber avec un bruit sinistre. 


On eût dit qu’un abîme s’ouvrait… 


Et, dans cette perturbation effroyable, tout disparut, 
s’engloutit, l'appareil et les trois bommes... 


Un gouffre s'était tout à coup creusé, dans lequel 
s’éboulaient toutes les terres, tout le sable, toutes les 
pierres d’alentour… 


Et quand, attirés par le fracas de la catastrophe, le 
préfet, le ministre, les agents accoururent, ils ne virent 
plus qu’un chaos de pierres et de terres, à une profondeur 
de plus de dix mètres. et qui s'était refermé sur les 
malheureux... 


Il y eut une clameur de désespoir. 


Le malheureux sir Athel Random avait payé de sa vie 
l'effort héroïque qu’il avait tenté pour sauver Paris. et 
avec lui avaient péri ses deux courageux acolytes, Bobby, 
le détective, et Labergère, le reporter. 


Douloureuse tragédie. 


IT — Angoisses du lendemain 


L'effet produit dans Paris par cette catastrophe fut 
énorme. 


Ce fut un déchaînement de malédictions contre 
l'administration, coupable de n’avoir entouré l’opération 
d'aucune des précautions qu’indiquait la plus vulgaire 
prudence... 

En dépit de toutes les dénégations, la légende se 
formait que, par raison d'économie, on s'était refusé à 
exécuter des travaux d’étayage et de soutènement que le 
malheureux sir Athel avait réclamés. 


— C’est un véritable assassinat, criait le Reporter. Vit- 
on jamais pareille incurie ! Que faisait pendant ce temps le 
service de la voirie ? Pourquoi n’avait-on pas convoqué 
les sapeurs du génie ? Comment, pour le moindre incident 
sur la voie publique, on n'hésite pas à mobiliser les 
pompiers, et cette fois, quand il s’agissait d’un travail 
énorme, dont évidemment un seul homme ne pouvait se 
charger, on avait montré une insouciance criminelle. 


Puis, c'était la préfecture de la Seine qui était visée. 
Les sous-sols de Paris lui étaient-ils donc inconnus ? À 
quoi servaient des cartes et des graphiques publiés à frais 


énormes aux dépens des contribuables ! En étions-nous 
réduits une fois de plus à devenir la risée de l’Europe ? 


Le Nouvelliste paraissait, encadré d’un double filet 
noir. 


Car si Labergère était un de ses rédacteurs — sa 
biographie occupait trois colonnes de la première page ! — 
Bobby ne lui appartenait-il pas aussi, par le zèle avec 
lequel le journal l'avait défendu contre les inqualifiables 
attaques d’une presse brutale et mensongère !.… 


En fait, tout le monde n’avait-il pas sa part de 
responsabilité, depuis le ministre qui avait autorisé, avec 
quelle facilité ! la téméraire tentative d’un homme dont la 
compétence n’était affirmée que par lui-même ! 


Et que dire de ces prétendus savants qui avaient 
accueilli, avec une légèreté coupable, les affirmations les 
plus chimériques et avaient permis qu’un homme risquât 
sa vie, sans les avoir soumises à aucune épreuve 
préalable !.…. 


Ah ! ils avaient cru à la toute-puissance du vrilium ! 
Ces libres-penseurs avaient eu la foi ! Cette fois, c'était 
bien la faillite de la science : il était évident que ce 
malheureux Random n'était qu’un fou qui, par quelque 
tour de passe-passe, avait su leur en imposer. La 
prétendue dissociation du bloc de marbre n'était qu’un 
truc de prestidigitation auquel tous s'étaient laissé 
prendre, jusqu’au préfet de police, qui pourtant n’était 
pas un naïf. 


Ce désastre avait eu son contre-coup à la Chambre des 


députés : le leader de l’extrême-gauche avait, pour ainsi 
dire — bondi sur le cabinet, enveloppant dans la même 
réprobation tous les services, y compris la Guerre, la 
Marine et les Travaux publics. 


Qu’attendre de gouvernants qui ne savaient même pas 
défendre le sol d’un quartier de Paris. Aujourd’hui c'était 
une parcelle du dix-neuvième arrondissement qui 
disparaissait dans l’abîme, demain ce serait la France tout 
entière ! (Applaudissements à l'extrême-gauche et sur 
les bancs de la droite. L'orateur, revenant à son banc, est 
vivement félicité.) 

Il ne fallut rien moins que toute la souplesse, toute 
l'onction, assaisonnée d’ironie, du chef du cabinet pour 
résister à l'attaque. Reprenant la célèbre métaphore du 
bloc, il le montra se dressant, robuste et sans fissures, 
pour soutenir l'édifice superbe de notre pays. 


— Qu'importent, s’écria-t-il, des paroles amères à nous 
adressées, qu’importent ces attaques injustes auxquelles 
nous n’opposons que l’impassibilité des consciences fortes 
et sûres d’elles-mêmes ! Sont-ce donc des mots qui 
sauveront les malheureux engloutis ! Est-ce parce que 
nous aurons laissé échapper de nos mains ces portefeuilles 
dont certains sont si friands que le sol s’entr’ouvrira pour 
rendre ses victimes ! Nous acceptons toutes les 
responsabilités, sans hésiter, d’un cœur ferme, parce que 
nous sommes prêts à en assumer d’autres... c’est-à-dire 
toutes les mesures déjà prises et à prendre pour l’œuvre 
difficile du salut des trois hommes, des trois martyrs de la 
Science ! (Acclamations sur les bancs de la gauche et du 


centre. L'orateur, revenant à sa place, est vivement 
félicité.) 

L'ordre du jour de confiance fut voté à une majorité de 
293 Voix. 


Mais pendant ce temps-là, on travaillait. 


Toute la cohorte des ingénieurs parisiens avait été 
mobilisée, des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des 
terrassiers avaient été appelés sur les lieux. 


Car, bien qu’on ne conservât plus aucun espoir de 
sauver les engloutis, il fallait bien, pour satisfaire l'opinion, 
accumuler toutes les preuves possibles de bon vouloir. 


Voici quel était maintenant l'aspect du terrain : 


Un trou, un large trou, un immense trou ayant une 
profondeur de douze mètres, un pourtour de terre et de 
caillasses, presque à pic et semblant en équilibre plus 
qu'instable. Au fond du trou, un amas de débris sans 
forme et sans consistance qui semblait s’affaisser de 
moment en moment. 


Ensevelis sous cette masse, les malheureux n’avaient 
pas même dû souffrir. L’écrasement — et c'était un 
véritable bonheur ! -— devait avoir été immédiat, 
instantané. 


Restait-il une chance quelconque de les arracher à leur 
sort, très probablement accompli depuis la première 
minute ; pas un des ingénieurs ne se fût hasardé à 
répondre par l’affirmative. 


Bien plus, étant donnée la nature du terrain, il était 


certain que tout travail tenté ne pouvait que déterminer 
de nouveaux éboulements, et par conséquent augmenter 
la masse des matériaux sous laquelle les victimes 
n’agonisaient même plus. 


On décida que l'impossible seraït tenté. 


Un étayage solide serait établi pour contenir les parois 
du gouffre ; puis on installerait une sorte de drague avec 
laquelle on enlèverait la plus grande quantité possible de 
sables et de gravats. 


Quant à la durée des travaux, qui aurait pu les 
prévoir ? 

Il était peu probable qu’on pût, avant quarante-huit 
heures au plus, commencer le labeur de déblaiement. 


Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient 
cependant les seules auxquelles on pût songer. On ne se 
faisait plus d'illusions, mais on essayait d’en éveiller chez 
autrui... 


Du reste, le deuil public se manifestait avec son 
intensité habituelle : le temps étant très beau, les 
terrasses de café regorgeaient et le soir, les salles de 
théâtre furent combles. 


On eut volontiers préparé une fête, représentation ou 
bal de gala, au profit des victimes. Mais puisqu'elles 
étaient mortes !.. 

Le Reporter eut une idée de génie — pour diminuer la 
triste victoire du Nouvelliste. 


Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres avec 


mission d’avertir la veuve de M. Bobby et de la ramener à 
Paris. 


Ce qui fut fait : et la malheureuse femme -— 
véritablement désespérée de la mort de son brave 
détective de mari, dut parader sur les boulevards en une 
voiture sur laquelle planait un étendard noir, avec, en 
lettres d’or, cette inscription : 


Le « Reporter » à la veuve du Martyr. 


Une souscription était en même temps ouverte dans 
ses colonnes, afin de mettre madame Bobby à l’abri du 
besoin. Le journal s’inscrivait pour mille francs. 


En même temps, le Nouvelliste, qui n’entendait plus se 
laisser distancer, faisait appel à tous les journalistes, à 
tous les intellectuels, pour que fût élevé à la mémoire de 
Labergère, le héros du reportage, un monument dont 
l'exécution fut confiée au grand Rodin. On rêvait une 
statue rappelant le Moïse de Michel-Ange, dont les cornes 
électriques symboliseraient la nature de l’accident où il 
avait péri. 

Il n'était que sir Athel Random dont nul ne se 
préoccupât. Après tout, il était le véritable auteur 
responsable de la catastrophe. Déjà, de ses prétendues 
inventions, John Coxward avait été la première victime ; 
et voici que ses fantaisies pseudo-scientifiques avaient 
encore causé la mort de trois personnes. 


Seul, Émile Gautier — le chroniqueur scientifique — 
élevait la voix en sa faveur et, dans un article 
sérieusement documenté, exposait la théorie des terres 


rares et du vrilium. L'avenir réhabilitera sir Athel, 
victime irresponsable d’un accident, tout à fait 
indépendant de sa volonté, et dû seulement à l’incurie de 
l’édilité parisienne. Suivait une charge à fond de train sur 
les hauts fonctionnaires de la Préfecture de la Seine. 


Vingt-quatre heures s'étaient déjà écoulées, quand on 
signala l’arrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée 
— hélas, déjà veuve — de sir Athel Random. 


La malheureuse jeune fille — qui portait à sir Athel une 
profonde affection — avait voulu apporter l'hommage de 
son inconsolable douleur sur cette tombe effrayante où 
nul vestige ne rappelait plus le souvenir de celui qu’elle 
avait aimé. 

Elle était accompagnée de son père, l’énergique 
M. Redmore qui, ayant pris définitivement le parti de sa 
fille et n’admettant pas l’irresponsabilité des Français 
dans cette horrible catastrophe, se mit immédiatement en 
rapport avec nos plus éminents avocats d’affaires. Il était 
décidé à intenter un procès à la Ville de Paris et à lui 
réclamer, au nom de la famille de sir Athel, dont il s’était 
fait confier les pouvoirs — des dommages-intérêts qu’il 
évaluait à vingt mille livres sterling, c’est-à-dire à cinq 
cent mille francs. 

Une complainte se vendait sur les boulevards : 

Français, écoutez l’histoire 
Qu'on ne pourrait pas y croire 


D'un Anglais qu'un triste sort 


Précipita dans la mort. 
À Blériot faisant la pige, 
Armé d’une simple tige, 
Il s'imaginait, pauvre homme... 
À l’aide du vrilium, 
Voler à travers l’espace... 
Voir le soleil face à face ; 
Ilest tombé dans un trou, 
Ous qu'on ne voit rien du tout !... 


L'éditeur de cette œuvre — qui se chantait sur l’air de 
Fualdès — fit une fortune rapide... 


Mais peut-être est-il nécessaire de dire maintenant ce 
qu'il était advenu des trois protagonistes de cette 
tragédie. 


III — Sous Paris 


Pour tout homme de sens rassis, se défendant contre 
les suggestions d’une imagination fantaisiste, il n’est pas 
douteux que, si un kiosque à journaux et trois hommes 
sont entraînés dans la débâcle de centaines de mètres 
cubes de matériaux divers, les probabilités militant en 
faveur de leur écrasement se peuvent chiffrer par — sur 
mille — 999 à une chance pour leur salut. 


Cependant étudiez les faits divers que nous apportent 
les journaux, et vous serez surpris de voir le rôle qu’en les 
cas les plus effrayants, joue cette force que nous 
nommons — sans la comprendre — le hasard. 


Sans qu'il y ait miracle, sans qu'aucune des lois 
connues et vérifiées soit violée, ce couvreur tombe du 
sixième étage, rebondit sur un balcon et vient s’étaler sur 
une voiture d’ordures ménagères, qui lui fait un lit 
moelleux et sauveur. 


Sur deux automobilistes emportés par la même 
voiture, mis en péril par la même rupture de frein, 
culbutant sur le même obstacle, sous la même voiture qui 
capote, l’un d’eux est tué raide, l’autre en est quitte pour 
quelques douleurs internes et provisoires, dont le seul 


intérêt sera de servir de justification pour réclamer une 
indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme auteur de 
tous nos maux. 


Sous les rafales de la tempête, sur dix navires, neuf 
parviennent à fuir devant le vent et atteignent l’accalmie. 
Le dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux 
commandé disparaît, happé par la mer et des passagers, 
un seul survit, un boiteux qui n’avait jamais navigué et, 
bien entendu, ignorait les plus élémentaires principes de 
la natation. 


Il y a, sur mon trottoir, une pelure d'orange : depuis le 
matin cent personnes ont déambulé, au pas, au trot, au 
galop, sans même y prendre garde. Je sors, je vois la 
pelure et, d’un coup de pied, l'envoie dans le ruisseau. Je 
tombe et me casse la jambe. 


La vie et la mort sont à la merci de milliers de 
circonstances, les unes visibles et dont nous croyons 
pouvoir nous écarter, les autres invisibles et sournoises 
qui règlent notre compte, sans que nous ayons supposé 
qu'il y avait un calcul à faire. 


Il n’est rien de moins vraisemblable que le vrai, rien 
de plus vrai que l’invraisemblable. 

C’est pourquoi, si étrange, si stupéfiant que paraisse la 
suite de ce récit, l’incrédulité du lecteur ne serait qu’une 
preuve d’inexpérience. 

Le mot — impossible — a dit Arago, n'existe pas, sinon 
dans les mathématiques pures... et encore ! 


C’est pourquoi ce serait faire preuve d’une fâcheuse 


étroitesse d’esprit que de s'étonner quand nous 
retrouvons, à une profondeur que nous n’avons pas 
encore eu le temps d'évaluer numériquement... 


Sir Athel Random, assis, le front dans la main et 
réfléchissant profondément. 


Assis ? oh ? sur quoi ? 


Très simplement sur le plancher de son kiosque, de sa 
guérite, de quelque nom qu’on veuille la nommer. 


Brisé ? Ou tout au moins étourdi ? Point. Très calme, 
très valide et en possession de toutes ses facultés. 


Seulement un peu étonné : 1° de se trouver à 
l'intérieur de son appareil d'aviation, 2° de n’entendre 
aucun bruit, et de se sentir en pleine et lourde solitude, 3° 
d’avoir la sensation d’une descente plutôt que d’une 
chute, sans heurt violent. 


Naturellement l'obscurité était profonde et ce n’était 
qu’à tâtons que sir Athel avait reconnu le plancher et les 
parois. 


Encore n’avait-il hasardé ces gestes qu'avec une infinie 
précaution ; il savait trop, par expérience, quels périls 
pouvait présenter une brusquerie de geste dans un local 
muni de tous côtés d’une machinerie aussi délicate que 
dangereuse. 


Donc il avait pris le parti le plus sage, qui était de se 
tenir aussi immobile que possible et de réfléchir, aussi 
nettement et aussi froidement que les circonstances le 
permettaient. 


Sir Athel — on l’a deviné du reste — était un esprit 
précis, méthodique, sériant les questions. 


Le fait de se trouver à de nombreux mètres sous 
terre, enfermé dans une caisse d’explosifs, n’était pas, à 
premier examen, de ceux que lon  choisiraïit 
bénévolement pour occuper ses loisirs. 


Mais, d'autre part, c'était satisfaction réelle que de 
sentir son cœur battre, que de faire jouer ses muscles, que 
de constater l’activité de son cerveau ; en un mot, de se 
retrouver, après pareille alerte, parfaitement vivant. 


Sir Athel monologua, à la muette, bien entendu. 


— Je me rappelle fort bien, se disait-il, que je touchais 
au succès. J’allais en quelques minutes — et par la seule 
force du vrilium, convenablement adaptée, soulever 
lentement le vriliogire. 

« Mon but était, aussitôt que j'aurais dégagé la porte, 
de m'introduire à l'intérieur, avec les précautions 
convenables, d’atteindre l’isolateur central et ainsi de 
neutraliser l'effet du vrilium, redevenu provisoirement 
inerte. Et alors on aurait achevé le sauvetage de l'appareil 
par les moyens ordinaires. Quelques cordes solides et de 
vigoureux bras auraient achevé l’œuvre. 


« Que s’est-il alors passé ? Je me souviens que j'avais 
déjà déchargé certaines parties des condensateurs... 
encore quelques instants et je touchais au but. Seulement 
j'eus besoin —- ma mémoire est très fidèle — d’une des 
tiges que j'avais préparées et qui, par sa forme recourbée, 


\ 


me permettait de la faire pénétrer à l'intérieur. 


J’atteignais ainsi le ressort supérieur de la porte dont une 
partie se repliait et livrait passage à ma main qui achevait 
l'œuvre... 


« J’eus le tort, je le reconnais maintenant, de faire 
appel à autrui — à M. Labergère, si je ne me trompe — 
pour obtenir l’outil désiré... ce fut alors qu’un corps lourd 
se précipita sur moi... détermina le choc de ma baguette à 
vrilium contre une partie de la paroi... » 


Il se donna à lui-même quelques explications dont le 
résultat fut qu’il ignorait comment la porte avait pu 
s'ouvrir et se refermer sur lui... en même temps que les 
charges de vrililum contenues dans des baguettes, et 
soudain libérées, déterminaient un éboulement et la chute 
de l'appareil. 


Mais la science constate nombre de faits dont les 
modalités lui échappent. 


Le phénomène actuel les augmentait d’une unité. 
C'était tout. 


Ce qui était évident, c’est que, par les chocs subis, tels 
déclanchements s'étaient produits dans les ressorts 
moteurs qui avaient opéré la neutralisation du vrilium. 
Car au moment actuel il semblait en vérité que l'appareil 
fût pour ainsi dire mort, ne produisant plus ni force, ni 
chaleur, ni lumière. Question à étudier de plus près, si 
jamais on avait encore le loisir de l'étude. 


— Tout ceci, pensa sir Athel, ne me renseigne que très 
médiocrement sur les moyens qui me restent de sortir de 
la position plus que précaire dans laquelle je me trouve. 


Et tout à coup il eut un frisson. 


Une pensée — un instant écartée — lui sautait au 
cerveau. 


Il n’était pas la seule victime de cette catastrophe. Il 
avait deux compagnons ! Labergère, Bobby, le reporter 
génial, le détective si fortement britannique. Les... deux 
malheureux avaient-ils péri, soit qu’ils eussent été 
foudroyés par les décharges vriliennes qui avaient 
déterminé et accompagné l'effondrement ; soit, ce qui 
était plus horrible encore, qu’ils eussent été écrasés par 
les décombres.. 


Sir Athel avait le cœur essentiellement bon. Toutes ses 
recherches scientifiques n’avaient d’autre objet que 
d'augmenter, si possible, la somme de bien-être dont 
disposait l'humanité. 

Qu’importait sa vie à lui ! Dès longtemps, il en avait 
fait le sacrifice. Mais avait-il le droit de disposer de celle 
d'autrui ? Or ici sa responsabilité était entière et 
indéniable. Pourquoi, connaissant les périls de l'opération, 
sachant que lui seul pouvait les conjurer ; comment, 
pourquoi, avait-il été assez faible pour autoriser ces deux 
hommes à l'accompagner ? 


Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il alléguer 
pour sa défense personnelle que c'était par la propre 
imprudence du boxeur que l'accident s'était produit. Sir 
Athel en avait été témoin sans y participer en quoi que ce 
fût. 

Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre reproche 


à ces deux hommes, qui ne l'avaient suivi que par intérêt 
pour lui. il aurait dû, c'était son devoir d’honnête 
homme, les repousser, rejeter impitoyablement leur 
requête. 


Et sir Athel se demandaït en rougissant s’il n’avait pas 
obéi à un ridicule instinct de vanité en les acceptant pour 
proches témoins de ce qu’il croyait être une victoire. 


Il se dit qu’après tout il avait expié ce crime : car quel 
espoir de sortir du gouffre où il était enlisé ! Eh bien, qu’il 
mourût, ce n’était après tout que le châtiment qui lui était 
dû ! 

Sous le poids de ces pensées douloureuses, sir Athel se 
sentait faiblir. Toute son énergie l’abandonnaïit. Était-ce 
manque d’air ou simplement l’effet de la tension morale, 
ses nerfs se brisaient, son cerveau s’embrumait, un voile 
s’étendait sur ses yeux. Il éprouvait la sensation 
épouvantable de l’inhumation prématurée, et ses deux 
mains, en un geste désespéré, se crispèrent contre sa 
poitrine, secouée par un spasme convulsif. Ce geste 
inconscient le sauva. 


Sous ses doigts, il sentit des objets durs qu’il 
connaissait bien : c’étaient de petites boîtes plates, 
pareïlles à des bonbonnières, dans lesquelles il avait 
enfermé des parcelles de vrilium ! 


Le vrilium ! Quoi ! Il était en possession de ce produit 
étonnant, de ce moteur universel, de cette panacée à 
laquelle rien ne résistait ! Et il se laissait aller au 
découragement ! 


À quoi donc eût servi de s’être rendu maître d’un des 
plus puissants secrets de la nature, si cette découverte ne 
lui eût pas apporté le salut dans les circonstances les plus 
désespérées ? 

Après tout, puisqu'il n’était pas mort, pourquoi ses 
deux compagnons eussent-ils nécessairement succombé ? 


Rien que pour avoir touché une des boîtes qui 
renfermaient le vrilium, déjà sir Athel se sentait 
réconforté ! Non, non, il ne s’abandonneraït pas, il 
lutterait, il vaincrait !.… 


Et il lui sembla voir, dans une vague pénombre, le 
doux visage de Mary Redmore qui l’encourageait. 


— Je suis dans le vriliogire, se dit-il. Mais où se trouve 
l'appareil. C’est là ce qu’il faut savoir, et pour cela il faut 
de la lumière. Le vrilium va m’en procurer. 


Il y avait encore un danger, c'était de hasarder un faux 
mouvement qui agit sur quelqu'un des ressorts de la 
machinerie et déchaînât encore quelque décharge. Car sir 
Athel qui, avant le 1er avril, ne songeait pas encore à 
utiliser son avion, s’en servait volontairement pour 
emmagasiner les parties de vrilium qu’il obtenait dans son 
laboratoire. 


Avec d’infinies précautions, il tira de la poche de son 
gilet le menu porte-crayon qui lui avait servi naguère à 
dissocier l’encrier de marbre. Il le palpa, fit jouer 
délicatement une virole, destinée à modifier les effets à 
obtenir, puis poussa un ressort. Il y eut un léger déclic et 
une languette de feu jaillit, assez semblable à la flamme de 


l'acétylène. 

Une clarté éblouissante envahit la cabine disposée 
comme celle d’un poste téléphonique ; et sur toutes les 
parois, étaient installées des petites caisses, munies de 
poignées ou de boutons, le tout formant, pourrait-on dire, 
une sorte de clavier dont les touches agissaient sur les 
diverses parties du mécanisme. Un faisceau de fils reliait 
ce système à une sphère, de très petite dimension, fixée 
sur une tige métallique qui traversait la cabine de haut en 
bas, et qui, nous le savons déjà, commandait les deux 
hélices, aux deux extrémités verticales de l'appareil. 


Au premier coup d’œil, sir Athel comprit ce qui s'était 
passé. Dans le choc brutal qu'avait produit sa chute, un 
des ressorts de l’intérieur s’était déclanché, et le moteur 
se mettant en marche avec une rapidité énorme avait fait 
agir l'arbre des hélices. 

À son extrémité supérieure, l’hélice qui avait été 
brisée n'existait plus ; mais, à la partie inférieure, elle 
subsistait dans son entier, et tournant avec une vélocité 
vertigineuse, elle s'était enfoncée dans le sol friable, 
faisant en quelque sorte office de tire-bouchon — ou mieux 
de vis d’Archimède. Et elle avait creusé un puits dans 
lequel l’appareïl tout entier était descendu, comme dans 
une gaine où il s'était frayé sa voie, ralenti cependant par 
le frottement. 


Ce qui expliquait comment la descente, au lieu de 
présenter le caractère d’une chute dans laquelle tout se 
fût fracassé, avait pris celui d’un glissement. 


Mais pourquoi l'arrêt ? 


Ayant allumé une lampe attachée à la paroi, Athel, 
libre de ses mouvements et complètement maître de lui- 
même, chercha. La charge de vrilium qui actionnait le 
moteur et les diverses parties du mécanisme était 
presque épuisée, et pourtant suffisante encore pour 
produire de très réels effets. Il était évident qu’un 
obstacle puissant s'était opposé à la continuation du 
mouvement, et bientôt Athel en reconnut la cause. 


Après avoir perforé les diverses couches de terre, de 
sable, de pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé 
qu'une résistance relative, l’hélice inférieure s'était 
trouvée subitement arrêtée. L’énorme foret dont elle 
était garnie à son centre s’était engagé dans une matière 
dont la dureté était telle qu’il n'avait pu la percer ; son 
mouvement de rotation s'était arrêté et l'appareil se 
trouvait, par le fait même, immobilisé par l'obstacle. 


Cependant Athel savait qu’à la force du vrilium pas 
une substance connue ne pouvait résister : cet arrêt 
devait donc provenir d’une cause spéciale qu’il ne tarda 
pas à découvrir. Par un accident dû à la rupture d’un des 
ressorts métalliques, la communication se trouvait 
interrompue entre l'arbre de couche et le moteur, ce qui 
était facile à réparer. 


En somme, et grâce à un hasard incroyable, mais qui 
prouvait l'excellente qualité des matériaux employés à la 
construction de l’armature, le vriliogire était pour ainsi 
dire intact et Athel ne doutait pas qu’il pût facilement le 
remettre en activité. 


Mais ici se posait la question la plus grave. 


Y avait-il lieu de provoquer un nouveau déplacement ? 
Dans quel sens devait-il être dirigé ? En un mot, où se 
trouvait-on ? À quelle profondeur ? 


Le savant anglais avait la sensation très nette qu’il 
avait perdu connaissance... pendant combien de temps ? 
Était-il à dix, vingt, trente, cent mètres au-dessous du 
sol ? La descente s’était-elle opérée en ligne droite ou 
inclinée ? Toutes interrogations qui restaient 
nécessairement sans réponse. 


Athel regarda sa montre. Elle marquait une heure. 
C'est-à-dire que depuis le moment où il avait commencé 
l'opération — dix heures du matin — trois heures s’étaient 
écoulées. Et encore où était la preuve que ce fût trois 
heures plutôt que quinze heures. Ceci pouvait se vérifier 
mécaniquement. 


Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le nombre de 
tours lui démontra que c'était bien une heure de l’après- 
midi. Mais pendant combien de temps était-il resté inerte 
et inconscient ? 


Les termes du problème ne se simplifiaient pas. 


Enfin de quoi était enveloppé le vriliogire ? Dans quelle 
sorte de matière se trouvait-il encastré, enchâssé ?.. 
Comment le savoir ?.. 


Pour se donner de la force, Athel ouvrit une petite 
boîte qui contenait des pilules Berthelot. On sait que notre 
grand chimiste avait émis cette hypothèse qu’un jour 
viendrait où la nourriture de l’homme par les substances 
organiques serait remplacée par les éléments chimiques 


qui les composaient. 


Si bien que l'alimentation en serait assurée par des 
condensés de l'essence même des choses, des éléments, 
azote, carbone, phosphore dont sont formés les viandes, 
les légumes, le lait, etc., tablettes ou pilules qui sous un 
très petit volume serviraient à la réparation des forces. 


Sir Athel avait étudié cette question depuis longtemps 
et l'avait en partie résolue. 


Dans une boîte d’un décimètre carré, Athel était en 
possession de provisions suffisantes pour assurer son 
alimentation pendant des mois entiers. 


Craignant donc une nouvelle défaillance physique, il 
prit deux pilules riches en azote et y ajouta même, afin 
d’éclaircir son cerveau, une tasse de café (en pilule). 


Il se sentit rasséréné, alerte ! et éprouva cette 
sensation qu’il était vraiment trop vivant pour mourir. Il 
savait enfin, qu'en dernier ressort, il lui restait une 
suprême ressource : l'injection sous-cutanée du vrilium, 
qui, tant que les organes étaient intacts, rendait à l’être 
toute sa vitalité. 


La confiance en soi est la première condition du succès. 


Dans le très petit espace où Athel pouvait se mouvoir, 
il examina un à un tous les divers mécanismes de sa 
machine, interrompit les contacts qui pouvaient encore 
développer l’action du vrilium. Il ne laissa rien au hasard 
et comme un général qui a inspecté toutes les parties de 
son champ de bataille, il se décida à agir. 


Ce fut alors que, levant les yeux pour la première fois 


jusqu’au plafond du kiosque, il s’aperçut que la partie 
supérieure était soulevée. N’avait-il pas été pratiqué en 
effet une sorte d’arrachement du casque prussien qui le 
couronnaïit. Dans la chute, ce couvercle — il n’est pas de 
terme plus clair — avait basculé et par l’orifice ainsi 
pratiqué, il était possible de jeter un regard au dehors. 


Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa haute taille, il 
atteignit le sommet et passa sa tête par lorifice. 
L'obscurité était noire, mais une tiédeur lui monta au 
visage. On eût dit qu’un certain espace s’étendait 
alentour. 


Il prit le fameux porte-crayon — bon à tout faire — et 
ayant passé le bras, fit jaillir la lueur claire et blanche. Il 
eut une exclamation de surprise. Le vriliogire n’était pas 
engainé, comme il l'avait cru d’abord. Au-dessus de lui, 
l’espace était libre ; et aussi, devant l’une des parois, celle 
justement où se trouvait la porte, qu’il n'avait pas jugé 
prudent d'ouvrir jusqu'ici, dans la crainte d’un 
éboulement à l’intérieur. 


I] lui parut que ce qui l’entourait fût de pierres dures, 
de roc même. 


Alors il n’hésita plus : il fit jouer les ressorts de la porte 
et se pencha sur le seuil, avançant dans les ténèbres la 
torche minuscule qui répandit des flots de lumière. 


Athel avait devant lui une caverne, une grotte très 
spacieuse, dont l’ossature était faite de pierres énormes, 
tassées, encastrées les unes dans les autres, donnant la 
sensation d’une solidité mébranlable. 


Il ne voyait pas distinctement le sol : regardant 
prudemment à ses pieds, avant de franchir le seuil, il 
s’aperçut qu'entre le vriliogire et le terrain de la caverne, 
s’étendait un espace vide, large de plus d’un mètre. 


Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla qu'il y avait 
là un abîme très profond, dans lequel ses regards ne 
distinguaient rien. Au delà de cet intervalle était le sol de 
la caverne qui lui parut fait d’une voûte peu épaisse, 
comme d’une croûte de ciment qui aurait recouvert un 
espace creux au-dessous. 


Cependant cette sorte de carapace était d'apparence 
solide. Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit l’espace 
vide et se trouva debout, sain et sauf, sous la haute voûte 
de la caverne. 


L’air y était épais, lourd, presque suffocant, avec un 
relent de moisissure qui écœurait. 
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Mais on n’en était pas à s’émouvoir de ces détails. 
Athel éprouvait comme une sensation de libération. 
N’avait-il pas ressenti cette crainte, inavouée à lui-même, 
qu'il resterait séquestré, inhumé dans le vriliogire 
transformé en cercueil ! La mort lente, horrible, dans 
limmobilité et l’'asphyxie. 

Jamais touriste en face de l’espace, du ciel, des 
bouquets d'arbres, des vastes paysages, n’éprouva joie 
plus intense que celle de notre bon savant, enveloppé de 
tous côtés d’une calotte de pierres, avec, sous les pieds, un 
abîme sans fond ? Preuve nouvelle de la relativité des 
jouissances humaines !.… 


Et sir Athel, emporté par son enthousiasme, s’écria : 
— Vive la vie !.. Vive la science ! 


— Qui est-ce qui piaille là-haut ? répondit une voix qui 
semblait sortir des profondeurs de la terre. 


IV -— Le tout pour le tout 


Sir Athel s'attendait si peu à entendre une voix 
humaine répondant à la sienne, qu'il était resté un instant 
interdit, comme suffoqué. 


Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses deux mains 
en porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins poumons : 


— Qui a parlé ?... 

Voilée, paraissant lointaine, la voix répliqua : 

— Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au Nouvelliste. 
— Et moi, je suis sir Athel Random... 


— N. de D. ! (pardon de l’exclamation ! mais avouons 
qu’elle était dans la note). Vous pouvez vous vanter d’être 
un joli coco et de nous avoir fourrés dans un beau pétrin ! 


— Où êtes-vous ? 


— Je n’en sais rien. là ou ailleurs, quelque part ou 
nulle part, à deux ou trois cents pieds sous terre !.. 


— Êtes-vous blessé ? 


— Je n’en sais rien. mais moulu, démoli, ne pouvant 
remuer ni pieds ni pattes !.. Oh ! ce que je donnerais pour 


prendre un distingué au café de Boubouroche ! 


— Ne vous découragez pas ! On en sortira... C’est déjà 
beaucoup de n'être pas mort !.. Voyons, écoutez-moi !.…. 
(il agita la flamme autour de lui). Voyez-vous une lueur, 
un reflet. 


— Je ne vois rien... je suis trop abruti.. 
— Bon ! tenez-vous tranquille et attendez !... 


Labergère gronda encore quelques mots qu’on 
n’entendit pas. Athel, qui avait recouvré toutes ses 
facultés de logique, se disait très justement que la grotte 
où il se trouvait communiquait certainement avec quelque 
autre poche ou caverne, sans doute celle dont le plancher 
de celle-ci formait le plafond. 
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Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer 
soigneusement la caverne, se rapprochant peu à peu du 
vriliogire qui occupait l’une de ses extrémités. 

Déjà il en avait fait deux fois le tour, très surpris de ne 
trouver aucune ouverture par laquelle Labergère eût pu 
être précipité dans les sous-sols, si cette expression peut- 
être employée à cette profondeur. 


Soudain, il s'arrêta devant une masse noirâtre qu’il 
avait déjà frôlée en passant et qui lui avait produit 
l'impression d’être un bloc de pierre de nuance plus 
foncée que les autres. 


Mais cette fois, la heurtant volontairement du pied, il 
eut une surprise. 


Cela n'avait pas la rigidité de la pierre, c'était mou et 


élastique. 


Il se pencha vivement et tâta de sa main large 
ouverte. 


— Mais c’est un tas d’étoffes, murmura-t-il. À moins 
que... 


Il palpa cette fois plus vigoureusement : sous l’étoffe, il 
y avait de la chair. C’était un corps organique !.. 


Mais en vain, il s’efforçait — à la lueur de sa lampe — de 
reconnaître la forme, la nature de l’objet. Il ne voyait 
qu'une sorte de rotondité, sur laquelle était tendue 
comme une gaine de drap noir. 


Tout à coup, il poussa un cri : c'était un corps humain, 
mais si étroitement encastré dans un cadre de pierre qu’il 
semblait impossible de l’en arracher. 


Vivant ? Mort ? il ne bougeait pas, n'avait pas un 
frisson, pas un tressaillement. pourtant posant sa main 
bien à plat sur l’étoffe, Athel constatait que la chaleur 
animale n’avait pas disparu. Il s’agenouilla, posa son 
oreille sur la partie qui saillait et écouta attentivement. 


Cela respirait. Cela vivait !.. le drap était celui d’une 
redingote, d’une redingote anglaise. d’où en conclusion ce 
nom qui jaillit des lèvres d’Athel Random : Bobby ! 


Et quand il l’eut crié, il se fit dans le dos en question 
comme un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos, il 
y avait une tête, avec des oreilles. 


Pourtant Athel considérait cette chose avec 
inquiétude : certes, il semblait fort simple d’empoigner ce 


dos, à pleine main, par l’étoffe, et de l’enlever, en attirant 
avec lui le reste du corps. 


Mais la pierre formait autour de lui une bordure si 
étroitement adaptée qu’il semblait impossible que ce 
reste suivit l'impulsion. Heureusement, sir Athel n’était 
pas homme à abandonner la partie. À force d’efforts, il 
parvint à introduire ses deux mains entre la bordure de 
pierre et le cadre, et les jambes écartées, tirant en haut de 
toute sa vigueur, il arriva à desserrer l’étau qui 
comprimait le thorax du malheureux. 


Il eut alors une autre crainte : il sentit que le corps, 
dégagé de l’étreinte qui le retenait, tendait à tomber dans 
l'espace vide qui s’étendait au-dessous de lui. Il fallut que 
sir Athel fit appel à toute sa vigueur, très supérieure à la 
moyenne d’ailleurs, pour que, soutenant le corps d’une 
seule main, il pût user de l’autre pour le redresser. 


Enfin le corps bascula légèrement, et les épaules, puis 
la tête sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui Bobby, 
émergeait de ce trou où ïil s'était encadré si 
maladroitement. 


Mais dans quel état, hélas ! livide, les yeux clos, avec 
une éraflure au front d’où perlaient des gouttes de sang ? 
… Sir Athel, rapidement, le palpa, l’ausculta. Rien de 
cassé. C'était miracle. Seulement un évanouissement, 
suite d’une chute. Le vrilium n'était-il pas là ! Le 
portefeuille du savant était une véritable trousse, un 
arsenal médical... la petite seringue fit son apparition et, 
ayant mis le mollet à nu, sir Athel fit une toute petite 
injection. 


Puis, en attendant l'effet, il revint du côté où il avait 
entendu la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il lui 
était impossible de trouver une nouvelle fissure dans la 
pierre qui formait le plancher. Mais alors ! était-il 
d'aventure passé tout entier par le trou à l’orifice duquel 
Bobby s’était si malencontreusement arrêté ? 


C'était réel : il en eut la preuve immédiate, car le 
reporter qui s’impatientait là-dessous, se mit à crier : 


— Hé ! là-haut ! est-ce que vous auriez la prétention de 
me laisser moisir dans ces catacombes ? 


Cette fois, sa voix, tout à l'heure arrêtée par le corps 
de Bobby qui faisait tampon, arriva claire et vibrante. 
Cela explique aussi comment la lumière du vrilium ne 
pouvait parvenir jusqu’à lui. Maintenant, il la voyait, au- 
dessus de lui. 


— Écoutez-moi, lui cria Athel. Nous ne pouvons nous 
dissimuler que nous nous trouvons dans une situation 
plus que critique. Apprenez d’abord que Bobby est vivant, 
là, près de moi, et que dans quelques minutes il sera 
parfaitement valide. 


— Chouette ! clama Labergère d’un accent gamin. Il 
m'aurait manqué. 


— Donc nous serons trois à unir nos efforts pour sortir 
d'ici. Il s’agit de conserver notre sang-froid, de faire appel 
à toute notre ingéniosité. Commencez-vous à secouer 
votre accablement ?... 


— Oui, oui !.. si jy voyais plus clair, je me remettrais 
tout à fait. mais vous savez, dans le noir d’une cave 


qu’on ne connaît pas, on n’en mène pas très large. 

— Je vais vous éclairer aussi largement que possible et 
vous répondrez à mes questions. 

— Allez-y ! 

Sir Athel s’étendit sur le sol et, par le trou que 
l'extraction de Bobby avait laissé libre, il passa son tube à 
lumière. 

— Parfait ! cria Labergère. Gaz à tous les étages ! Y a 
du mieux ! 


— Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous êtes ! 


— Je suis sur pied. L'endroit n’est pas gai. Une cave, 
une grotte, ce qu’on voudra, mais énorme. 


— Quelle est à votre avis la hauteur du plafond ?... 

— Hum ! Je n’ai pas l'œil très juste en ce moment. 
dans les cinq à six mètres... 

— Voyez-vous quelque moyen de vous hisser jusqu’à 
l'orifice où est la lumière... 


— Aucun ! pas la plus petite échelle ! des murs qui 
semblent d’un seul morceau, sans aspérité où poser le 
bout du pied ni accrocher un ongle. 


— Si bien que vous ne pourriez remonter ici. 


— C’est de toute impossibilité... il faudrait au moins 
trois hommes se faisant la courte échelle. 
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— Question à étudier !.… vous allez pour un instant 
retomber dans le noir, il faut que je m'occupe de Bobby... 


— Faites donc, je vous prie. Je ne suis que patience !.. 


Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière lui : il 
se retourna. Bobby était maintenant assis par terre, les 
yeux écarquillés et l'air parfaitement ahuri. Il faisait des 
gestes incohérents comme s’il eût adressé un monologue 
muet à une personne invisible. 


Évidemment, la terrible secousse qu’il avait éprouvée 
avait quelque peu déséquilibré ses méninges ; et quand 
sir Athel s’approcha de lui, il eut un mouvement de recul. 

Le jeune Anglais lui parla lentement, doucement, 
cherchant à imprimer dans son esprit la conviction qu’il 
était sauvé — affirmation dont, hélas ! à part lui, il 
contestait l’absolue vérité. Mais à mesure qu'il le 
rassurait, Bobby, peu à peu, reprenaïit sa physionomie 
normale. 


Enfin il reconnut son interlocuteur et s’écria : 


— By God !.… Vive l'Angleterre !.… Vive sa Majesté 
l'Empereur et Roi !.… 

Cette effusion de loyalisme acheva de le remettre 
d’aplomb. 

— Tiens ! nous sommes vivants ! fit-il. Ah ! c’est Mrs. 
Bobby qui sera contente. Je vais lui télégraphier tout de 
suite. 

— Hum ! dit sir Athel, dites-vous bien, cher monsieur 
Bobby, qu’il nous faut d’abord sortir d'ici. 

Bobby promena autour de lui des regards légèrement 
hagards : 


— Ah çà ! où sommes-nous ? 


— À quelques centaines de pieds sous terre, tout 
simplement... 


— Haô ! fit le détective. C’est beaucoup ! alors nous 
sommes perdus !… 


— Tant que le sang circule dans nos veines, répliqua sir 
Athel, tant que la tête est saine et les muscles élastiques, 
il ne faut jamais désespérer. Vous n’avez rien de cassé ? 


— Rien ! 
— La tête est nette ? 
— À peu près !.. 


— Eh bien, je vous dis, moi, sir Athel, que nous ne 
devons nous avouer vaincus qu'après tout avoir tenté 
pour nous tirer d'affaire. Allons ! Bobby !.. vous êtes 
citoyen anglais. il faut que vous et moi nous fassions 
honneur à notre pays... n’oubliez pas qu’il y a là-dessous 
un Français qui nous jugera. 


— Un Français ! Qui cela ? 
— Mais votre ami Labergère.….. 


— Tiens ! c’est vrai !. Comment ! il n’est pas plus 
démoli que nous !.…. 


— Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui. 
— Hé ! M. Labergère, how do you do ?.… 


— Quite well, much obliged ! répondit le reporter avec 
un bon rire. 


— Où êtes-vous ? 


— Je vous raconterai ça quand je le saurai. Pour le 
moment, je voudrais bien que sir Athel nous dise s’il a une 
idée quelconque pour sauver nos carcasses. 


— Écoutez-moi tous les deux, dit l'Anglais. Nous avons 
été précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne 
pouvons, malheureusement, connaître la profondeur. Par 
on ne sait quel miracle, le vriliogire a résisté au choc et 
nous a frayé la voie dans une sorte de puits au fond 
duquel nous avons glissé. Comme vous étiez au-dessus de 
lui, peut-être soutenu par le toit, vous êtes arrivés jusqu’à 
l'endroit où, dans une des parois du puits, une solution de 
continuité existait. Vous avez roulé dans la poche où nous 
nous retrouvons M. Bobby et moi : là était une ouverture 
dans la paroi inférieure. Vous, monsieur Labergère, vous 
y êtes tombé et c’est chose surprenante que vous ne vous 
soyez pas brisé les os. M. Bobby s’est mal présenté et a 
été arrêté par les contours de l’orifice où il était enchâssé 
comme un diamant dans l'or qui le sertit.. 


« Je lai tiré d'affaire. Je voudrais faire mieux. 
Raisonnons donc. Il n’est aucun moyen humain de 
remonter dans le puits qui d’ailleurs doit être obstrué. 
Pour une pareille ascension, nous ne disposons d’aucun 
moyen, et le vrilium lui-même ne peut pas nous être 
d’utile secours. 


« Conclusion, il nous faut trouver une autre issue. 


« Nous sommes parés pour certaines éventualités, 
contre l'obscurité, contre la faim et contre des obstacles 
matériels que le vriium peut renverser. Nous nous 
fraierons notre chemin, et, la science aidant, nous 


à 


parviendrons peut-être à remonter à la surface de la 
terre... 


— Oh ! Paris ! les boulevards ! gémit comiquement 
Labergère. Et un bock... bien tiré ! 


— Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez venir à 
nous, il faut que nous descendions jusqu’à vous, et c’est de 
l'endroit où vous êtes que nous commencerons notre 
exploration. Monsieur Bobby, avez-vous quelque 
objection à présenter contre ce plan ? 


— Aucune ! fit Bobby, bombant le torse. Avec le 
vrilium, j'irais au bout du monde ! 


— Par malheur, pour le moment, le monde pour nous 
n’est pas très spacieux, et le bout n’en est pas éloigné... 
Agissons, monsieur Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans 
le vriliogire, pauvre épave que je me vois forcé 
d'abandonner. je prends divers objets dont nous 
pouvons avoir besoin. Monsieur Bobby, tenez la tige 
éclairante à bout de bras et laissez-moi faire. 


D'un bond léger, sir Athel rentra dans la cabine. Cinq 
minutes après, il en ressortait muni d’une petite caisse et 
d’un rouleau de cordelettes grosses comme le petit doigt : 


— Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais avoir 
l'honneur de vous attacher par les aisselles et de vous 
descendre auprès de votre ami, M. Labergère. Vous n’y 
voyez pas d’objection ? 


— Dès maintenant, je me considère comme en service 
et je vous tiens pour mon chef... 


— Perfectly well ! Go on! 


En un instant, Bobby fut solidement amarré sous les 
bras : avec la meilleure volonté du monde, tenant dans 
ses bras la caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser 
dans le trou en question, suffisamment large pour qu’un 
corps en situation normale y passât tout entier, et la 
descente commença. 


Cinq mètres ! Labergère avait calculé juste. L'affaire 
s’opéra sans encombre : 


— J'ai Bobby dans mes bras ! cria Labergère. Mon 
cœur palpite. Ah çà, et vous, comment diable allez-vous 
nous rejoindre. 


— Comme ceci ! dit sir Athel, qui, se suspendant par les 
mains au rebord de la voûte, se laissa tomber, souple et 
habile, et se trouva sur pied. 


Bien vite, il ralluma la lampe un instant éteinte. 


— Prenez vite chacun une pilule Berthelot, dit-il Il 
nous faut toute notre force. 


— Ce n’est pas que ce soit mauvais, dit Labergère, 
mâchonnant l'aliment chimique, maïs ça ne vaut pas un 
bifteck.. 


— Nous n’en sommes pas à faire de la gourmandise. La 
caisse, monsieur Bobby ! 


Il l’'ouvrit et en tira deux tiges qu’il remit à ses 
compagnons, après en avoir fait jaillir le fluide lumineux. 


— Inspectons les lieux, dit-il. 
Marchant l’un derrière l’autre, sir Athel en avant, ils 


se mirent à explorer l'énorme poche creuse dans laquelle 
ils étaient emprisonnés. 


Et soudain sir Athel poussa un cri de joie. 
— Il y a une issue. 


C'est-à-dire qu’il venait de découvrir une fente, très 
haute, étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le roc 
d’un coup de hache. 


— Nous sommes sauvés ! fit Bobby qui était d'humeur 
optimiste. 

— À condition, rectifia sir Athel, que ce couloir, qui me 
paraît fort étroit, conduise quelque part. 

— Ailleurs vaut mieux qu'ici !.… 


— Très vrai, approuva Labergère. Et dire qu’au-dessus 
de nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui trottent, qui 
blaguent.. peut-être dans l’axe de ma tête se trouve-t-il 
juste une brasserie ! Eh bien ! où diable est passé notre 
Anglais ?... 


En effet, sir Athel venait de s’engager résolument dans 
la fente et avait disparu. 


— Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous risquer 
tous trois dans cette exploration première ?... 


Il y eut un long silence ; puis la voix reprit : 


— Venez tous deux !.. faites attention, il y a là une 
descente assez rapide... 


— Une descente ! soupira le reporter. Ah ! nous 
n’aspirons guère à descendre, comme disait le vieux 


Corneille. Enfin, mon vieux Bobby, qui sait, nous sortirons 
peut-être d’ici aux Antipodes, par quelque île ignorée de 
l'océan Pacifique. Ça ne me ferait rien ! mais ça sera 
long !.… et moi qui avais un rendez-vous à deux heures 
rue Taïtbout !... 


Il s’engagea rapidement dans le souterrain dont les 
parois à pic permettaient à peine à ses larges épaules de 
se déployer. Bobby, toujours obéissant, le suivait en 
serre-file. 


— Eh bien ! demanda le reporter. Qu'est-ce que vous 
pensez de nos affaires, monsieur du vrilium ?... 


Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds, promenait la 
lueur de sa torche sur la hauteur de la paroi. 


— Êtes-vous géologue ? demanda-t-il à Labergère. 


— Hum ! j'ai quelques notions de ça, comme de tout. 
Un bon journaliste doit être bon à n’importe quoi, fut-ce à 
faire au pied levé une conférence à la Sorbonne, sur les 
Révolutions du Globe... 


— Bon ! vous me comprendrez, c’est tout ce qu'il faut. 
Je suis, je vous l'avoue, profondément étonné. Ignorant 
aussi bien que vous à quelle profondeur nous nous 
trouvons, pourtant, je ne puis m'imaginer comment les 
sédiments sont composés, les roches qui nous 
enveloppent appartiennent à la dernière période de l’ère 
tertiaire — ce que nous appelons le miocène, au moment 
où commence le pliocène.. C’est à cette époque que 
remonte la formation du terrain sur lequel aujourd’hui 
repose Paris. 


— Alors, fit Labergère, en allumant une cigarette — 
hélas ! la dernière qu’il avait tenue en réserve, c'était 
avant 1830... 


— Il doit y avoir de cela quelques centaines de mille 
ans. 


— La pierre est bien conservée. elle ne paraît pas son 
âge... 


— Et cependant, que de secousses, que de 
perturbations le sol subit à cette époque ! s’écria sir Athel. 
Des phénomènes puissants, dont nous pouvons à peine 
nous former une idée, modifiaient continuellement et avec 
une brusquerie stupéfiante, les conditions climatériques, 
qui passaient d’une excessive chaleur à un froid glacial... 
aux effluves du soleil dont les ardeurs tropicales peuvent 
à peine nous donner une idée, succédaient presque 
instantanément des rafales de neige et de pluie, que des 
vents furieux et desséchants figeaient en glaciers — c'était 
le temps des éruptions volcaniques de l'Auvergne et les 
roches microlithiques… 


— Cher monsieur, interrompit doucement le reporter, 
excusez-moi de vous couper la parole : mais ne pourriez- 
vous pas remettre ces explications à plus tard... le temps 
passe et (il regarda sa montre) il est bientôt l'heure de 
l'apéritif. 

— Vous avez raison ! fit sir Athel en riant. Quand le 
démon scientifique s’empare de vous, on oublie tout le 
reste. 


— Au moins, cette science — aux noms rébarbatifs — 


nous indique-t-elle un moyen de salut ?.… 


— Hélas ! en aucune façon ! Cependant les 
bouleversements qui eurent lieu à cette époque furent si 
énormes qu'ils permettent toutes les hypothèses. qui 
sait si, au moment où nous nous y attendrons le moins, 
nous ne trouverons pas une issue... 


— À moins que nous n’en trouvions pas ! Parfaitement, 
c’est compris. Enfin, je prends des notes pour le plus beau 
reportage qui ait jamais été perpétré... j'ai mon titre : 
« Voyage à travers le Miocène !.. » mais je vous avoue 
que je voudrais bien en être à l'heure où je toucherai mes 
droits d'auteur. 


Ils s'étaient remis en marche : la faille s'était 
subitement élargie, puis le sol était devenu de plus en plus 
difficile, avec des saillies et des creux qui les faisaient 
trébucher.…. 


Soudain, une triple exclamation — faite de surprise et 
de désappointement — s’échappa de leurs poitrines. 


Devant eux, fermant complètement le chemin, une 
muraille se dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de 
perfection que si elle eût été faite de ciment, sans une 
fissure, sans un interstice. Le long couloir dans lequel ils 
marchaient depuis si longtemps était coupé. 


Labergère avait laissé échapper un juron aussi 
énergique que peu parlementaire, le brave Bobby lui- 
même, malgré la correction de sa tenue et de son langage, 
avait lâché un équivalent dans sa langue. 


Seul, sir Athel était resté muet, comme suffoqué : 


seulement, de grosses gouttes de sueur mouillaient son 
front. 


Cette fois, c'était bien la fin, la désespérance, la mort... 


En admettant qu'ils revinssent sur leurs pas, ils se 
retrouveraient dans la caverne qu’ils avaient quittée, il y 
avait déjà plus de deux heures, et déjà ils savaient que, de 
là, nulle évasion n’était possible. 


Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés. 
— Nous sommes f.. dit laconiquement Labergère. 


— Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement le 
détective. 


— Et tout cela est mon œuvre ! s’écria sir Athel. Que la 
mort vienne donc pour me délivrer d’un immortel 
remords !... 


— Voyons, mon vieux, dit Labergère, d’un ton 
conciliant, ne vous frappez pas comme ça !.. ilest vrai que 
notre belle carrière est achevée, et je sais que ma mort 
est une vraie catastrophe pour le monde entier. Bah ! il 
s’en consolera !… il ne nous reste qu'à prendre notre 
parti ; ce qui me taquine, c’est que j'avais toujours rêvé de 
mourir en beauté... et c’est laid, c’est sale, de crever dans 
une cave. fût-elle pliocène !… Si encore on pouvait 
s'offrir un bon frichti avec champagne, café et liqueurs 
variées. sherry-brandy ou Fernet Branca !.. 


La voix de Bobby s’éleva, pleurarde comme celle d’un 
enfant : 


— Moi ça me fait tout de même de la peine de mourir. 


Voyons, sir Athel, essayez quelque chose vous êtes 
savant... vous avez le vrilium.….. 


À ce mot, sir Athel releva la tête. Mais oui, Bobby avait 
raison !.… Cette force énorme dont il disposait, avait-il le 
droit de ne la point employer, fut-ce même 
imprudemment, follement ! Puisque tout espoir semblait 
perdu, le moment n’était-il pas venu de tout risquer !.… 


— Écoutez, amis, dit-il d’une voix résolue. M. Bobby dit 
vrai, j'ai le vrilium : grâce aux appareils que j'ai placés 
dans la caisse qui est là, je peux tenter de percer, de 
renverser la muraille qui nous fait obstacle et au-delà de 
laquelle, qui sait ? nous pouvons trouver le salut. 


— Parfaitement, fit Labergère. Allez-y… 


— Sachez bien ce que nous risquons... peut-être cette 
muraille fait-elle partie de l’assise sur laquelle repose la 
voûte qui nous couvre. Cet appui lui manquant, elle peut 
s’écrouler… alors c’est l’écrasement, la mort immédiate... 


— Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est certain que, si 
nous restions là à nous tourner les pouces, nous n’en 
viendrions pas moins au couic final, et peut-être très 
laid. nous serions capables de nous disputer, de nous 


battre... même de nous manger les uns les autres !.. 
— Haô ! fit Bobby. 


— Mais oui, mon petit !.. Quand tu auras perdu la tête, 
tu es parfaitement capable de vouloir me grignoter un 
bras. donc, M. Random, vous avez ma pleine 
autorisation. que votre aimable vrilium tape là-dedans, 
coupe, tranche, démolisse. quoi qu’il arrive, ça fera le 


compte. et puis, dites-vous bien, avant de commencer, 
que, moi, Labergère, je ne vous en veux pas le moins du 
monde. Ça n’est pas votre faute si cet imbécile de 
Coxward est venu s’affaler dans votre avion, et je 
reconnais que vous avez tout tenté pour réparer le mal 
qu'il avait causé et sauver nos braves Parigots de la plus 
intense frousse qu’ils aient jamais éprouvée... vous avez 
risqué votre peau... ça a mal tourné... moi et Bobby, nous 
sommes ici en amateurs, c’est notre affaire. donc voilà 
ma main, mettez-y la vôtre, et c’est un bon shake-hand 
d'amis qui aimeraient évidemment mieux trinquer avec 
un vermouth exportation, à la terrasse du café Cardinal... 
ou Véron au choix ; mais qui, au moins, prennent la chose 
philosophiquement, en braves garçons qu’ils sont, et qu'ils 
regrettent seulement de n’être pas plus longtemps... 
Labergère, qui pourtant n’était pas sentimental, avait 


débité cette petite tirade d’une voix légèrement rauque, 
qui, venant du cœur, lui grattait le gosier. 


Sir Athel prit la main qui lui était tendue. 


— Eh bien ! et moi, fit Bobby en avançant la sienne, je 
ne vous en veux pas non plus... ça m'ennuie, voilà tout. 


Les trois hommes se serrèrent vigoureusement les 
mains. 


— Le serment des Horaces.. dessus de pendule ! ricana 
l'incorrigible Labergère. 


Sir Athel ne proféra pas une parole : pâle, mais très 
calme et de parfait sang-froid, il s’était agenouillé, avait 
ouvert la caisse que Bobby avait déposée sur le sol et 


s'était emparé de divers instruments qu'il adaptait 
soigneusement. 


Quand il se redressa, il rayonnait. 


Malgré les épouvantables risques qui le menaçaient, 
lui et ses amis, la passion de la science le ressaisissait.… car 
il allait procéder à l’une des plus intéressantes 
expériences auxquelles le vrilium peut se prêter. 


— Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il se peut 
que des éclats de pierre soient projetés qui pourraient 
vous blesser. mettons au moins toutes les chances de 
notre côté... 


Armé alors d’une sorte de tarière, emmanchée au bout 
d’une forte tige de métal à laquelle était adaptée une 
petite sphère contenant évidemment le vrilium, il 
l'appliqua contre la muraille. 


Il fit jouer un ressort : une étincelle jaillit, on entendit 
un grincement, comme d’un mouvement rotatoire d’une 
vitesse énorme... la tarière désagrégeait la roche de gypse 
et une poussière infinitésimale tourbillonnait et 
retombait… 


— Victoire ! cria Athel. Cette muraille n’a pas plus de 
trente pouces d'épaisseur. J’en aurai raison. 


Il retira sa tarière qui laissa un large trou : puis, 
patiemment, il recommença l’opération à côté. Ainsi font 
les cambrioleurs qui veulent détacher la porte blindée 
d'un coffre-fort. En quelques minutes, un cadre était 
formé, ne laissant plus entre les trous qu’un très petit 
intervalle. 


Sir Athel alors modifia son appareil et à la tarière, 
substitua une sorte de masse, de marteau, et de nouveau 
un ressort joua. Cette fois, les étincelles furent plus fortes, 
crépitantes comme des coups de revolver. Et le panneau 
de pierre se fendit, se brisa, tomba... une ouverture était 
pratiquée, d’un mètre carré. permettant largement le 
passage d’un homme. 


La route, les murailles, rien n’avait bougé. 


Saisissant la torche, sir Athel se pencha à mi-corps par 
le panneau ouvert, et cria : 


— Amis !.. un prodige !.. une grotte de diamants !.. 


V — Une ménagerie comme 
on en voit peu 


De diamants ! Non. Mais de glace ! 


Éclatement de facettes, tourbillonnement d'étoiles, 
flamboiement d’astres. 


Sous l’irradiation avivée par le geste des trois torches 
vriliennes, des girandoles éclataient, avec des fulgurations 
mouvantes, des couleurs de feu qui fusaient en poussière 
de cristal... 


Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose de 
féerie, ils secouaient follement leurs flambeaux dont les 
éclairs, pareils à ceux du lycopode, provoquaient des 
ripostes de météores, des lancées d’aurores boréales, des 
girations de rayons, tantôt se brisant sur un plan sombre, 
comme un espace sans fond, tantôt jaillissant dans le vide 
comme des balles de plomb en fusion. 


Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le premier par 
l'issue ouverte et était tombé sur une plate-forme, 
sommet d’un vaste pylône d’où la grotte dominée 
semblait étendre à l'infini ses richesses de reflets et ses 
queues de comète. 


Les deux autres l'avaient suivi. 


Éblouis, les pupilles dilatées, ils regardaient, jouissant 
de cette ivresse de beauté, jouant comme des enfants 
avec ce kaléidoscope de splendeur, ayant tout oublié : les 
fatigues, les affres de la mort qui étaient passées sur leurs 
têtes, s’enveloppant dans cette magnificence qui les 
pénétrait, rallumant en eux la volonté de vivre ! 


Sir Athel, le premier, s'était ressaisi ; s’arrachant à 
l’'étourdissement physique qu’il avait subi, il cherchait à se 
rendre compte des dimensions de la grotte, de son origine, 
de son orientation. 


Il n’en pouvait douter, cette excavation glaciaire datait 
de périodes si lointaines que, jusqu'ici, la science n’a pu les 
calculer ; elle était l'œuvre d’un de ces bouleversements 
telluriques qui ont accompagné, déterminé la formation 
de notre sol. 


Cette grotte était immense : cherchant à diriger la 
lumière de sa torche, il n’apercevait au-dessus de lui que 
des pics aux formes hétéroclites, aiguilles aux arêtes 
tranchantes, tours carrées comme des castels du moyen 
âge, plates-formes et balustres suspendus en dehors de 
toutes les règles de la statique... 


En bas, des mamelons, des collines, des blocs d’où des 
pointes dardaient, comme s’élançant à la rencontre des 
stalactites qui pendaient des hauteurs. 


Aussi des creux profonds, sombres, presque noirs. 


Là-bas, aux dernières limites de sa vision, une énorme 
tache se plaquaït sur la blancheur des névés, et une autre, 


sur le sommet d’un des pics, cachant sa crête et qui lui 
inspira le souvenir d’une chauve-souris gigantesque. 


Alors il s’aperçut que le froid était intense, surtout en 
comparaison de la température lourde dans laquelle, ils 
étaient si longtemps restés immergés.. Et se tournant du 
côté de l’issue qui lui avait donné passage, il sentit que de 
là venait un courant tiède qui, vivement, filait dans la 
grotte. 


Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il constata 
que l'ambiance était de six degrés au-dessous de zéro, 
température sans danger pour l'organisme humain. 


Alors il s’adressa à ses compagnons : 


— Eh bien ! mes amis, que pensez-vous de ce 
spectacle ?.. 


— Inouï ! beautiful ! magnifique ! splendid ! 

Les exclamations se heurtaient aux adjectifs, débauche 
d’épithètes. 

— Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait la pige 


au Châtelet !.… il n'y manque que des figurantes en 
maillot !.. 


— Quel décor pour une féerie de Christmas ! compléta 
Bobby. 


— Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi. Mais si 
vous m'en croyez, nous ferons trêve à notre 
enthousiasme. D'abord il fait froid... 


— C’est vrai, j'ai l’onglée. 
— Et il nous sera bon de prendre un peu d’exercice... 


— Je ne m'y refuse pas. Ah çà ! où sommes-nous ? 


— Sur le sommet d’un pic de roche et de glace, répondit 
Athel. Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et 
vous ramener à la réalité, que sauf examen ultérieur, 
nous n’en sommes guère plus avancés que tout à l'heure : 
nous savons comment nous sommes entrés ici, mais nous 
ignorons absolument comment nous en sortirons.… 


— Diable ! je n’y pensais plus, fit Labergère. Comme 
quoi on ne peut jamais être un instant tranquille, même à 
cent pieds sous terre. ça ne fait rien, j'ai eu dix minutes 
de bon temps ! Maintenant, Ô vous qui êtes le dieu de la 
sagesse, racontez votre petite affaire. 


— D'abord, avons-nous tous nos outils. la caisse ?.. 


— Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que la 
consigne. 


— C’est bien. Le vrilium nous a rendu service, il nous 
aidera encore... Tout d’abord il nous faudra descendre... 


— De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne me 
paraît guère facile. 


— Ce n’est qu'un jeu... je vois des aspérités qui nous 
serviront d’échelons et en cas d'interruption, le vrilium 
nous taillera des marches d’escalier… mais, vous, 
monsieur Labergère, regardez donc autour de vous et 
dites-moi donc quelle idée vous vous faites de la grotte. 


— Je la vois énorme... une vraie cathédrale. Mais, 
qu'est-ce qu’il y a donc, tout au fond, entre deux pics de 
glace. une chose colossale, toute noire... une forme 


arrondie. et luisante.….. 
— Je la vois aussi. Tout à fait immobile, n’est-ce pas ? 


— Absolument... mais ce n’est pas la seule. on dirait 
d'énormes blocs de pierre noire. basalte, granit ? Peut- 
être quelque chose comme les moraines, ces roches 
charriées par la fonte des neïges et qu’on retrouve aux 
bords des glaciers. 


— C'est possible ! fit évasivement sir Athel. J'irai 
examiner cela. 


— Nous irons ensemble. 
— J'irai, si vous me le permettez, j'irai seul... 


Le ton péremptoire, presque autoritaire de sir Athel 
étonna quelque peu Labergère ; mais il commençait à le 
respecter profondément et ne répliqua pas. 


— Occupons-nous d’abord de reprendre des forces, 
reprit sir Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons 
besoin de sommeil et il nous faudrait trouver un coin où 
nous n’eussions pas trop froid... 


— Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda Bobby, 
désignant de la main l'ouverture par laquelle ils avaient 
pénétré dans la grotte... 


— Je crois que ce nous serait impossible, répondit 
Athel. 
— Pourquoi ? 


— Regardez vous-même ; l'aiguille sur laquelle nous 
sommes est revêtue d’une couche de neige durcie.. 
Examinez bien, et vous verrez que le courant d’air chaud 


qui vient de l’ouverture a déjà désagrégé la partie glacée 
qui le reçoit directement... elle ne serait pas assez dure 
pour nous servir de point d'appui... elle se déroberaïit sous 
nos pieds et nous nous briserions dans le vide... 


— C’est pardieu, vrai ! dit Labergère. Mais alors, peut- 
être en déblayant la place avec le vriium -— car 
décidément il est bon à tout — nous pourrions, profitant de 
ce peu de calorique, installer ici notre chambre à 
coucher. 


— Essayons ! dit sir Athel. 


La flamme de vrilium fit merveille, cette fois encore. 
Sur un périmètre de quatre mètres, la glace et la neige 
furent écartées, puis la roche fut séchée et les trois 
hommes s’installèrent, sans grand souci de l'heure future. 


Labergère et Bobby, épuisés, s’endormirent 
profondément. 


Mais sir Athel veillait. 


Certes, il savait bien que, sur cette plate-forme qui les 
isolait, lui et ses camarades ne couraient aucun danger 
immédiat. Mais une idée vague, obscure, le hantaït et lui 
inspirait la crainte de complications nouvelles, plus 
terribles encore que celles qu'ils avaient surmontées.. 


Il attendit patiemment. Labergère ronfla, Bobby 
susurra. Ils dormaient profondément... il était libre d’agir. 


Avec des précautions infinies, il se glissa vers la partie 
déclive de la plate-forme : ayant attaché à son front un 
bandeau métallique auquel était fixée une lampe 
vrilienne, il se mit à descendre. 


Rompu comme tous les Anglais aux exercices du corps, 
à tous les jeux d’agilité et d’adresse, et de plus 
exceptionnellement robuste, sir Athel utilisa à merveille 
les moindres anfractuosités du roc et de la glace. Bientôt, 
il atteignit une sorte de corniche qui lui permit de prendre 
quelques instants de repos : il aspira largement l'air frais 
qui donnait à ses poumons une nouvelle activité. Bien qu’il 
ne püût se flatter d’être sorti, avec ses amis, de la passe 
effroyable où la fatalité les avait engagés, pourtant il ne 
s'était jamais senti l'esprit plus libre ni de vaillance plus 
active. Il avait accepté la lutte, il était certain de ne pas 
faiblir. 

Il reprit la descente. Maintenant, il commençait à 
apercevoir le fond de la grotte, fait de strates congelées 
qui se chevauchaient les unes les autres, comme si le flot 
d’une rivière s'était tout à coup figé, en une brusque 
congélation qui avait arrêté ses mouvements pendant 
qu'ils s’accomplissaient encore. 


Au pied de l'aiguille qu’il abandonnaiït, un large espace 
s’étendait, formant une sorte de mamelon, de teinte noire, 
comme les taches qu’il avait aperçues d’en haut avec 
Labergère. Cependant une couronne de glace entouraïit la 
base de toute cette partie, d’une blancheur éclatante, ne 
faisant que mieux ressortir la noirceur du bloc qui gisait 
au-dessous. Sir Athel posa enfin ses pieds sur cette 
galerie : il avait accompli la plus dure partie de sa tâche. 
Mais c'était maintenant surtout qu'il se sentait saisi par 
une curiosité si intense que son cœur battait à lui rompre 
la poitrine. 


Avec une prudence que doublait la crainte de 
compromettre le succès de l'enquête qui s’imposait à lui, 
le jeune Anglais fit d’abord le tour de la couronne de glace, 
projetant la lumière aussi loin qu’il lui était possible. 


Il aperçut encore des taches noires, mais de 
dimensions plus petites que celles déjà remarquées. Il 
sentit quelque chose craquer sous ses pieds : il détacha sa 
lampe, se pencha, regarda : il venait de marcher sur un 
objet qu’il avait écrasé à moitié et, l'ayant ramassé, il eut 
un cri de surprise. 

Très versé dans la science paléontologique, il venait de 
reconnaître les os d’une aïle qu’il reconnut aussitôt pour 
avoir appartenu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais 
disparu, et dont le crâne avait suggéré au grand 
anatomiste Richard Owen cette pensée, que jamais 
organe de vertébré n'avait été construit avec plus 
d'économie de matériaux, pour allier la légèreté à la force. 


Alors, comme si cette découverte avait corroboré 
certaine pensée qu’il n’osait pas, dans sa modestie de 
savant, s’avouer à lui même, il descendit résolument de 
l'îlot de glace et marcha vers l'énorme tache noire qui 
avait attiré son attention. 


Et bien vite il reconnut que ce n’était là ni un bloc de 
basalte, ni une masse de granit, mais bien le corps entier 
d’un animal gigantesque, le mammouth, disparu, depuis 
des centaines de siècles, et qui ne nous est connu que par 
des squelettes ou parties de squelettes trouvés dans les 
profondeurs des couches paléozoïques. 


Oui, c'était bien cette masse gigantesque, lourde, 


véritable ébauche de la nature dont l'éléphant actuel est 
la descendante réduite au tiers. Et, avec une fièvre 
passionnée, sir Athel voyait, reproduit sous ses yeux, le 
prodige naguère déjà constaté en Sibérie : la conservation 
entière, absolue, par le froid, d’un animal colossal, avec sa 
peau, sa chair. Il se hissa sur les épaules du monstre pour 
considérer de plus près cette tête énorme avec ses deux 
défenses recourbées sur elles-mêmes ; il tâta de ses 
mains le poil raidi par le froid, il descendit jusqu’à ses 
pieds immenses qui semblaient taillés dans un bloc de 
marbre. 


Oh ! il ne pensait plus alors au danger qu'il courait 
avec ses compagnons : il vivait son rêve de savant, 
palpant ces membres que nulle force humaine n’aurait pu 
soulever. quel triomphe pour un chercheur !.… quelle 
réponse victorieuse aux adversaires de l’évolution !.. 


Et pris d’une sorte de folie, sir Athel grimpa sur le 
corps du mammouth, pour mieux examiner les autres 
taches noires qui — il n’en doutait plus — étaient des 
animaux préanthropiques, antérieurs à l'apparition de 
l'homme et un premier examen ayant confirmé son 
hypothèse, il redescendit et se mit à courir à travers la 
grotte... 


Ici, il retrouvait intact, dans son immobilité, séculaire, 
le megathérium, avec son train de derrière massif, avec 
ses pattes projetées en avant et armées de griffes 
pareilles à des sabres et qui saisissaient la proie en la 
lacérant. 


Plus loin, c'était, couché sur le flanc, comme endormi, 


le mastodonte, le proboscidien gigantesque, le géant des 
mammifères des temps primitifs, avec six mètres de 
hauteur, huit mètres de long, la trompe non comprise ! 


Là, surpris sans doute et immobilisé par le froid, le 
mégacéros, l'ancêtre de notre cerf, avec des cornes 
énormes se déployant en éventail et trouant l'air à une 
hauteur de quatre mètres ! Celui-là, penché sur ses 
jambes de devant, repliées vers le sol, semblait prêt à 
achever un saut interrompu par le cataclysme. 


Il faillit tomber, s’embarrassant les pieds dans les 
écailles d’un crocodile monstrueux, mesurant plus de 
deux mètres, affalé sur son ventre, avec la gueule ouverte 
comme pour le combat. 


Enfin, les deux chefs-d’œuvre de cette collection — le 
seul terme qui pût caractériser cette étonnante 
agglomération de monstres — c'était un brontausaure, le 
géant des dinosauriens, d’une longueur d’au moins quinze 
mètres, d’un poids de quinze tonnes !.. il était étendu, son 
long cou relevé et dardant en l’air sa tête minuscule — et 
enfin la tache noïre que Labergère avait aperçue, dressée 
sur la paroi d’un bloc de roche ou de glace, c'était le 
dinornis, l'énorme oiseau, prototype de nos autruches, et 
qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres... 
l'animal était resté debout, accoté contre la masse qui le 
soutenait. étonnamment conservé, avec ses plumes 
longues et raides, encore luisantes… 


Quelle commotion terrestre avait pu déterminer ce 
stupéfiant phénomène !.. Évidemment une vague de froid 
s'était abattue sur la région, si terrible, si foudroyante, 


pourrait-on dire, que devant elle un groupe d'animaux 
avait tenté de fuir, oubliant, en cette évasion terrible, les 
rivalités et les haïines... et par l’afflux soudain des neiges 
et des glaces, ils avaient été bloqués dans cette caverne où 
le froid les avait cloués, glaçant instantanément leur sang 
et leur moelle... puis l’abîme s’était refermé sur eux... les 
enterrant dans cette température glaciale et à jamais 
conservatrice. 


Les siècles et les siècles avaient passé, et 
éternellement ces spécimens formidables des premiers 
efforts de la nature créatrice devaient rester ignorés.. et 
il avait fallu, pour que ce repos fût troublé... que John 
Coxward, le boxeur, ayant volé une montre, vint, pour 
échapper à ceux qui le poursuivaient, sauter par-dessus le 
mur de sir Athel Random, et se réfugier, ivrogne affolé, 
dans le vriliogire !.. 


À quoi tiennent les destinées !.. 


De sa longue course à travers la grotte, sir Athel était 
exténué ; mais il ne pouvait abandonner ses compagnons 
qui, ne le trouvant pas auprès d’eux à leur réveil, auraient 
pu s’épouvanter et commettre quelque imprudence.. 


Le courageux Anglais — à qui la joie de sa découverte 
rendait d’ailleurs des forces nouvelles — remonta, à la 
force des poignets et des reins, sur la plate-forme où il 
avait laissé Labergère et Bobby... 


Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant et 
susurrant… 


Et, s'étant laissé tomber sur le sol, il s’endormit 


profondément. 


Hélas ! son sommeil eût-il été aussi paisible, s’il avait 
pu deviner l’effroyable catastrophe qui allait se déchaîner 
sur Paris ! 


VI — Écroulement 


Bobby s’éveilla le premier : dans son demi-sommeil, il 
se voyait, au bord de la mer, aux environs d’'Hastings, 
dans le petit cottage du village d’Inverstead, délicieuse 
maison de quatre pièces — avec basement — que Mrs. 
Bobby avait héritée d’un oncle, et dans laquelle ils avaient 
rêvé de finir leurs jours. 


Il eut un tressaillement subit : quelque chose venait de 
lui tomber sur l'œil. Il se secoua : la même impression se 
renouvela d’une pichenette sur le nez. cette fois, il 
éternua, puis s’ébroua, ouvrit les yeux... Sa tige vrilienne 
était fichée un peu loin de lui : il ne vit rien de spécial et 
encore reçut une nasarde. 


Décidément, il se passait un fait bizarre : il porta la 
main à son visage et la sentit mouillée. Puis, descendant à 
son collet, il constata la fâcheuse vérité... son vêtement, 
son gilet, sa chemise étaient littéralement trempés.…. il 
pleuvait !.. 


Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une flaquette 
d'eau... 


— Hé ! messieurs, cria-t-il, alerte !. nous sommes 
inondés.… 


À sa voix, Labergère et Athel s'étaient brusquement 
éveillés.… et tous deux, éprouvant la même sensation 
d'humidité, poussèrent des exclamations de surprise... 


— Une inondation ! fit Labergère. Ça me rappelle Ivry ! 


Mais sir Athel n’avait nul désir de plaisanter : bien 
vite, il s'était aperçu que cette pluie de gouttelettes 
provenait de la fonte des stalactites qui pendaient de la 
voûte. et en même temps, prêtant l'oreille, il lui sembla 
percevoir le bruit doux et persistant de ruissellements... 
en même temps, il n’était pas douteux que la roche sur 
laquelle ils étaient réfugiés avait perdu la plus grande 
partie de son revêtement de neïge et de glace, et qu’ainsi 
disparaissaient peu à peu les saïllies ou anfractuosités 
dont il s'était aidé dans son expédition nocturne. 


— C'est le dégel, dit-il L’issue que nous avons 
pratiquée dans la muraille close de la caverne a donné 
passage à un courant d’air chaud... 


— Bon ! fit Labergère. On va pouvoir sortir le veston 
d'été. 
Mais Athel se pencha vivement vers lui: 


— Ne riez pas, lui dit-il à voix basse. c’est peut-être la 
débâcle, c’est-à-dire la catastrophe finale. qui sait si ces 
énormes quartiers de roche, retenus par la glace qui fait 
l'office de ciment, ne s’écrouleront pas sur nous... 


— Diable ! voilà les bêtises qui recommencent... je 
demande à m'en aller. 


— C’est ce qu’encore une fois nous allons essaver… 


mais ne nous dissimulons pas que la situation est plus 
critique que jamais. 


Il s’interrompit tout à coup et, malgré son empire sur 
lui-même, sa physionomie exprima une angoisse si 
profonde que Labergère, en dépit de son insouciance, eut 
un mouvement d'inquiétude. 


— Hein ? Qu'est-ce qui vous prend ?.. 
Athel s'était avancé sur l'extrême bord de la roche : 


— Écoutez ! fit-il Dites-moi, tous deux, si mes oreilles 
tintent, si je deviens fou... ou bien si réellement. 


— J'entends quelque chose, dit Bobby d’une voix qui 
chevrota, on diraït qu’on remue là-dedans... 


— Mais c’est vrai, cria Labergère. Ça grouille ici !.. 
Regardez !… est-ce qu’il ne vous semble pas que ces 
énormes taches noires, remarquées à notre arrivée, se 
déplacent peu à peu... 


Ils avaient rallumé leurs torches et se penchaient en 
avant, avivant la flamme pour qu’elle portât la lumière 
jusqu'aux profondeurs... et dans les masses de granit et 
de basalte, il y avait une sorte d’oscillation. 


— Ces pierres sont donc vivantes ! Que se passe-t-il ? 
articula Labergère d’une voix étranglée.. 


— Ilse passe, s’écria sir Athel avec désespoir, que nous 
assistons en ce moment au plus étonnant phénomène qui 
se soit produit depuis les premières formations de la 
terre. il se passe que, là, au-dessous de nous, autour de 
nous, des colosses monstrueux, engourdis depuis la 


période glaciaire, c’est-à-dire depuis des époques dont 
nous ne pouvons calculer l'éloignement ; aujourd’hui, sous 
l'influence de la surélévation de la température — que 
nous avons déterminée, nous, moi surtout, imprudent et 
stupide ! — soudain se réveillent, ressuscitent de leur 
sommeil séculaire. 


« Que va-t-il se passer ? Nulle intelligence humaine ne 
peut le prévoir ! 


Bobby, comme frappé d’une idée subite, se rappelant 
des mots entendus à l’école : 


— Ce sont des animaux antédiluviens !.… s’écria-t-il. 


— Ni plus ni moins, mon petit père, fit le reporter qui 
s’efforçait de retrouver sa gouaillerie parisienne. Quelque 
chose comme le diplodocus du généreux M. Carnegie, que, 
si nous vivions encore demain, nous pourrions aller voir 
ensemble au Jardin des Plantes. quand ça vous marche 
sur un Cor, Ça fait mal, je t’en donne mon billet !.. 


Et, dans les profondeurs de la grotte, les mouvements 
s’accentuaient. C'était comme un froissement de lourdes 
étoffes, puis des coups sourds comme de lourdes poutres 
qui se seraient dressées de soi-même et se fussent, avec 
effort, arc-boutées sur le sol... 


Il y eut un affreux craquement : de la voûte une masse 
se détacha, tomba avec un fracas effroyable, abattant les 
icebergs, rebondissant sur les roches, tandis que 
rauquaient, sinistres et jamais entendus par une oreille 
humaine, des barrissements d’épouvante et de douleur. 


L'œuvre du dégel s’opérait avec une rapidité 


foudroyante : autour du môle sur lequel se tenaient les 
trois amis, terrés en un groupe, paralysés par l'horreur du 
spectacle mal entrevu dans les fonds ténébreux, ce 
n'étaient plus qu'écroulements, les blocs de glace se 
désagrégeaient, entraînant dans leur chute des blocs 
énormes qui rebondissaient… 


— Le vrilium ! Le vrilium ! cria Bobby. 
Ah ! oui, le vrilium ! si puissant qu’il fût, est-ce qu’il 
pouvait lutter contre ce déchaînement tumultueux et 


colossal des forces naturelles !.… est-ce qu’il pouvait 
soulever une montagne. 


Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des 
animaux se dressaient, dont l’échine énorme secouait des 
quartiers de roches, glissant sur la peau épaisse et se 
brisant à leurs pieds les voix formidables se 
répondaient, les pieds battaient le sol... ces évadés de 
l'âge tertiaire n’avaient-ils pas assisté déjà à des 
bouleversements identiques, alors que l’eau, la terre, le 
feu se livraient l’inimaginable combat des éléments non 
équilibrés. ils représentaient la force brute, l'instinct 
aveugle et tout puissant de la conservation, la persistance 
de la vie en des longévités fabuleuses, la cohésion des 
énergies premières en qui bouillait l'avenir des mondes. 


Les hommes ! Ah, qu'étaient-ils en face de ces 
agrégats de muscles et de tendons, de ces Léviathans que 
la fable avait à peine osé décrire ! 


En vain, Labergère et Bobby — qui n'étaient rien moins 
que des lâches — essayaient de tendre leurs nerfs ; en vain 
sir Athel, éperdu, faisait appel à l'intelligence par qui l'être 


pensant a vaincu la force. 


Ils se sentaient amoindris, contractés, atténués jusqu’à 
n'avoir plus la notion de la résistance. ils ne parlaient 
plus, à peine s’ils pensaient : dans leur cerveau, qui 
s’anémiait, les choses perdaient leurs formes, leurs 
reliefs ; les idées chevauchaient sans plus se fixer ; le sens 
de la mémoire, de la comparaison, du jugement 
s’atrophiait.. 


L’eau tombait toujours, clapotante maintenant comme 
une pluie d'orage : les flambeaux de vrilium s'étaient 
éteints, et rien ne subsistait plus que les bruits 
fantastiques que produisait cette faune, évoquée tout à 
coup dans une palingénésie prodigieuse. 


Et tandis qu'ils étaient ainsi, hypnotisés par le 
mystère, étouffés par l'inconnu, voici que la catastrophe 
finale s’acheva... dans le tumulte de fracas tonitruante, la 
grotte tout entière creva, se disjoignit.… les roches 
trépidantes s’abattirent, les aiguilles de glace coupèrent 
l'espace comme des glaives d’argent. 


Tout s’effondra, se disloqua, en un démembrement 
effroyable. les monstres hurlèrent des clameurs, des 
rugissements… et comme si l’invraisemblable voulait 
encore défier le possible, une partie de la voûte se déchira, 
d'énormes fissures s’ouvrirent. 


Et la lumière du soleil entra, éclatante, en une ruée 
triomphale. 


VII — L’invasion de Paris 


C'était un dimanche, fin avril, un de ces beaux jours 
qui sont les hérauts du mois de mai. 


Huit heures du matin : la ville paresseuse avait fait la 
grasse matinée. Avant de partir pour quelque partie de 
campagne, les hommes, languissamment, se reposaient au 
lit des levers matinaux de la semaine. 


En ces quartiers populaires des Buttes-Chaumont, des 
rues Secrétan, Bolivar, Botzaris, les ménagères sont 
complaisantes aux ouvriers qui ont peiné toute la 
semaine : elles se lèvent les premières et, s'étant assurées 
que le bébé, bien endormi, n’éveillera pas son père, elles 
se glissent bien vite dehors pour les provisions du matin, 
courant les boutiques, attentives à la qualité des légumes 
et à la fraîcheur de la viande, préoccupées de ne pas trop 
écorner la paie du samedi, gaies, alertes, vivaces, 
bavardes, échangeant aux coins des trottoirs de rapides 
causettes, impatientes elles aussi, elles surtout, de 
s'évader vers quelque coin de banlieue où on boira de l'air 
— et d'autre chose — le petit riant et chantant sur les 
épaules de papa. 


Le temps avait été mauvais dans cette dernière 


quinzaine ; c'était, par ce beau matin de soleil, une 
résurrection de lumière. Les visages et les cœurs 
s’épanouissaient. Il faisait bon vivre !.. 


Un de ces groupes de braves Parigotes s'était arrêté 
au coin de la rue Pradier et du square Boucher de 
Perthes, les papotages allaient leur train, sans malignité, 
tant le bien-être adoucit les caractères ! 


Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan de sa porte 
et débitant une motte de beurre, resta hébétée, tendant, 
à bout de bras, son couteau de travail, et poussant un cri 
horrible, tourna sur elle-même, se précipitant à travers sa 
porte et la refermant d’un coup de pied. 


Les femmes se retournèrent et des glapissements de 
terreur jaillirent de tous les gosiers. 


Une forme noire, énorme, obstruaïit le fond du square, 
apparition démoniaque qui mettait sur l'horizon bleuté 
une colossale tache d'encre... 


Et soudainement, sans qu’un seul mot fût échangé, les 
femmes s’enfuirent, se poussant, se bousculant, les 
jambes coupées, les gorges sèches, gloussant des appels 
éperdus.… elles atteignirent la rue Bolivar, là se 
heurtèrent à d’autres groupes calmes, mais qu’elles 
affolèrent. là, derrière elles, un épouvantable monstre. 


le diable, hurlaït une vieille en se signant. 
Le diable ! d’autres riaient. 


Elles étaient donc folles ! Justement deux sergents de 
ville passaient, placides. On se jeta sur eux, les mains 
agrippaient leurs pèlerines.. indulgents, ils écoutaient, 


interrogeaient. c'était là, au square... 


Eux aussi crurent avoir affaire à des folles. mais 
comment si nombreuses ! C’est qu’il y avait quelque 
chose. Voyons voir !…. 


Du reste, la preuve qu’il se passait un fait anormal, 
c'est que toutes les fenêtres de la rue Laugier s’étaient 
ouvertes et que, dans leurs cadres, des êtres 
apparaissaient, têtes effarées, bras battant l'air en des 
convulsions d'horreur, les bouches grandes ouvertes et 
clamant.… 


Et au moment précis où les deux agents atteignaient le 
coin du square, apparut, frôlant la maison dont son dos 
atteignait le second étage. 


Le mammouth, lourd, solennel, balançant sa tête 
monstrueuse, au front plat et large, en labourant le pavé 
de ses défenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous 
les vastes loques de ses oreilles, arrivant, sans hâte, 
monumental, posant l’un après l’autre sur le sol qui 
s’ébranlait, les quatre marteaux-pilons qui étaient ses 
pieds... 


Les deux représentants de la loi étaient restés cloués 
sur place, sans arrogance d’ailleurs, les yeux désorbités.. 
le plus jeune, en un élan de vaillance, eut au poing son 
revolver d'ordonnance et à quatre mètres tira... 


La balle ricocha, alla casser la glace d’une boutique. 
L’autre, plus calme, dit simplement : 
— Allons prévenir le poste ! 


Et pour qu’on n’oubliât pas qu’il était l'autorité : 

— Circulez, cria-t-il à la foule des femmes qui, 
terrifiées, mais encore plus curieuses, obstruaïent le coin 
de la rue Bolivar, rentrez toutes chez vous et que nulle ne 
sorte avant que M. le commissaire soit arrivé. 


Le mammouth marchait toujours, dodelinant de la 
croupe, jouant de sa queue poilue qui battait l'air comme 
un gigantesque blaireau. 


À la voix des agents, les femmes s’enfuirent, 
entraînant les curieux qui, peu à peu, s'étaient amassés, 
tous pris d’une panique folle : les uns courant vers la rue 
Manin ou cherchant à franchir la grille du parc, les autres 
lancés à fond de train dans la direction de la rue de 
Crimée. Mais ces derniers n’allèrent pas loin : car voici 
qu’au coin de la rue du Plateau, une silhouette terrifiante 
se dessina.. le mégathérium, tatou gigantesque, de quatre 
mètres de hauteur, avec ses mâchoires bizarres, sa lèvre 
pendante.. celui-là, fortement campé sur ses jambes de 
derrière, s’avançait par bonds, les membres antérieurs 
au-dessus de terre, jambes très courtes armées d’ongles 
formidables. le masque était horrible, diabolique — les 
yeux très proéminents roulaient en une alternative de 
blanc et de noir, d’un caractère effrayant. 


Devant cette apparition nouvelle la ruée s’arrêta, fit 
volte-face, et la galopade reprit, en sens contraire, vers le 
grand Paris. et les deux monstres les suivirent, mais à 
distance, sans paraître pressés, allant au pas. 


À ce moment, arrivaient au pas de course les agents 
requis, le sabre-baïonnette en main, prêts a tout combat 


— comme s’il s'agissait d’une grève — et avec eux, le 
commissaire de police, un petit gros, plein de dignité, qui 
avait ceint son écharpe pour être plus imposant. 


Mais les deux compères — d’avant le déluge — 
descendaient maintenant la rue Botzaris, et, comme si les 
dédales du quartier n’avaient pas de secrets pour eux, 
enfilaient la rue de l'Atlas. descendant vers le boulevard 
de la Villette. Le magistrat, correct, très pâle, reculait 
pour ne point les gêner... sans savoir que faire ; l'autorité 
cependant gardaiït bonne contenance. 


Quand soudain, de toutes les rues avoisinant le square 
Boucher-de-Perthes — et en vérité n’y avait-il pas là un 
hommage discret à celui qui le premier révéla 
l'importance au temps quaternaire de l’homme sur la 
terre — d’autres monstres, d’autres géants, d’autres 
colosses surgissaient, l’hipparion, ancêtre de notre cheval, 
et d’une hauteur double ; le mastodonte, masse informe, 
véritable bloc de chair de quatre mètres de longueur, d’où 
jaillissaient comme des glaives quatre défenses 
menaçantes. d’autres encore que la science n'avait pas 
catalogués, ébauches mal équarries de rhinocéros géants, 
enveloppés de leurs carapaces comme d’une armure, avec 
sur le sommet du crâne de triples cornes acérées et 
dardées en piques, ondulations gigantesques de croupes, 
de cuisses gainées de cuir, d’épaules d’où saillaient des os 
pareils à des bielles de machines transatlantiques, tous, 
brontosaures, tricératops, reptiles marchant sur leurs 
pattes de derrière à la façon des kangourous. 


Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque chose 


oscillait, un petit amas d’os qui figurait une tête, fichée au 
bout d’un cou maigre et long de deux mètres et faisant 
comme un guidon de ralliement au troupeau de 
cauchemar : c'était l’iguanodon, mesurant plus de cinq 
mètres, équilibré sur son trépied, deux jambes 
postérieures et une queue sans fin, tandis que de ses 
membres antérieurs, ridiculement courts et armés d’un 
ergot redoutable, il semblait s’avancer hâtivement vers 
quelque lutte désirée, de se frayer un passage à travers 
les derrières qui se pressaient en muraille. 


Tandis qu'après avoir vingt fois maladroitement 
essayé de prendre son essor, gêné pour l’éploiement de 
ses ailes nues de plumes ou d’écailles, un monstrueux 
ptérodactyle — de dix mètres d'envergure — enfin 
surmontant les maisons et lourdement, gigantesque 
aéroplan, volait au-dessus de Paris... 


C'était l'invasion des prodigieux aïeuls, évadés de leurs 
tombes ! 


La troupe dévalait vers les boulevards extérieurs, 
suivant la pente déclive du terrain. Au coin de la rue de 
l'Atlas, le mammouth avait heurté une colonne d’affiches 
qui s’était abattue d’un bloc ; au boulevard de la Villette, 
le mastodonte était entré en conflit avec le bureau des 
omnibus qui avait oscillé, puis s'était écroulé… un 
tramway arrivant à toute vitesse, le brontosaure qu’il 
avait frôlé eut un brusque mouvement qui jeta hors de 
ses rails la lourde voiture, bondée de voyageurs le 
trolley se brisa, tomba sur l'ancêtre, déchargeant sur lui 
un millier de volts. cela le mit en colère, et allongeant le 


pas, il s’enfila dans le faubourg du Temple... 


On ne comprenait pas, on fuyaïit, on hurlaït.. c'était la 
panique universelle dans toute son horreur... un gamin 
affolé criait : 


— En voilà des sales bêtes. ils ont des poils aux 
pattes. 


Devant cette inondation de chaïrs et d’os, que nulle 
digue ne pouvait tenter d'arrêter, c'était la fuite 
irraisonnée, en un tourbillon d’épouvante. 


L’iguanodon, plus actif que les autres, passa à toute 
volée, dépassant la troupe ; parfois il s’arrêtait, et par une 
des fenêtres ouvertes au second étage passait la tête, 
regardant par simple curiosité, sans doute, et c'était dans 
un ménage surpris des ululations terrifiées… sans 
s’'émouvoir, il continuait son chemin, comme sachant où il 
allait. et comme, pendant quelques instants, il resta, 
place de la République, nez à nez avec la monumentale 
effigie de Marianne, ceux qui dans la foule eurent le 
courage de regarder virent, accroché à son cou, véritable 
loque, quelque chose qui ressemblait à un homme... 


L’iguanodon repartit. les autres apparaissaient au 
carrefour du funiculaire de Belleville. Là, une hésitation, 
d'où une collision, la voie étant trop étroite pour les 
mouvements de ces reins étonnants qui cherchaient à 
faire volte-face et, bousculés, cognaient les deux côtés de 
la rue, défonçant ici une boutique, là une vespasienne qui 
dégringolait avec fracas. Pour un peu, ils eurent renversé 
la caserne. 


De se sentir aussi gênés, cela les enragea, et, 
s’arrachant à l’étau de leur pression mutuelle, ils se 
lancèrent : les uns par le boulevard Saint-Martin, d’autres 
vers la Bastille ; d’autres, ayant suivi l’iguanodon, 
s’engagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du Temple. et 
toujours la foule fuyaïit éperdue, les chevaux entraînaient 
à grande volée les omnibus subitement vidés, les cochers 
dévalaient de leur siège, les wattmen lâchaient les autos ; 
on baissait à toute vitesse les volets de fer des magasins... 
c'était un désordre indescriptible, avec, dominant les 
grondements des thérions, les clameurs des hommes, les 
glapissements aigus des voix de femmes... et la nouvelle 
de cette invasion infernale éclatait à travers Paris, les 
téléphones, les  télégraphes, les pneumatiques 
emportaient de tous les côtés ces invraisemblables 
informations qui, d’abord, semblaient une colossale 
mystification… 


On mobilisait les troupes, on lançait la garde 
républicaine, les conseillers municipaux avaient voulu 
courir à l'Hôtel de Ville. toutes les issues étaient 
encombrées.. une sorte d’ornithorynque avait bloqué la 
station du Métro, place de la République, et dans les 
souterrains, les voyageurs refoulés s’exaspéraient et 
réclamaient leur argent ! 


Justement, ce matin-là, M. Lépine avait été appelé en 
banlieue par une affaire urgente. M. Davaine, le chef de la 
Sûreté ; M. Larmion, le chef de la police municipale ; 
M. Ostriot, le secrétaire général, attendaient des ordres 
du ministère de l'Intérieur. Les avis se croisaient, 
contradictoires. 


Enfin le préfet arriva et entra dans son cabinet dont 
les fenêtres, grandes ouvertes pour aspirer les premières 
bouffées de printemps, donnaient sur le quai. 


Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il ne 
comprenait pas pourquoi tous ces fonctionnaires étaient 
groupés là, frémissants : 


— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda-t-il de sa voix brève, 
autoritaire. 


Tous voulurent répondre à la fois ; et successivement 
les informations manquaient de clarté. 


— Quoi ? demandait-ill une ménagerie qui s’est 
échappée !.. Des lions, des ours, des tigres !.… 


— Pis que cela ! des animaux monstrueux, inconnus, 
qui dévastent Paris, qui massacrent la population... 


Le téléphone appela. M. Lépine s’y précipita. 


— AIG ! monsieur le ministre de l'Intérieur !..… des 
renseignements !.… je procède à l'enquête !. Comment ? 
sur les boulevards ?.. Un serpent de vingt mètres de long 
dans le passage des Panoramas ?.. Bien ! jy cours !.. Ne 
serait-il pas urgent d’avertir M. le ministre de la Guerre... 
le gouverneur de Paris !.… Hein ! oui ! monsieur le 
ministre, je réponds de tout !.. À tout à l'heure !.… 


Il replaça le cornet, puis se tournant vers son 
personnel : 


— Moins on comprend, dit-il plus il convient de 
déployer d'énergie... il doit y avoir, comme toujours, une 
exagération folle. des monstres !.… est-ce qu’il y a des 


monstres 7... 
Une clameur éclata : 
— Là, là ! derrière vous, monsieur le préfet ?.. 


M. Lépine tournait le dos à la fenêtre ouverte. Il sentit 
que quelque chose se posait sur son épaule et lui frôlait 
l'oreille. Il se retourna précipitamment… et son nez 
heurta celui de l’iguanodon. 


L’horrible bête, par la rue du Temple et le boulevard 
Sébastopol, avait atteint le boulevard du Palais, s’était 
arrêtée — sans raison appréciable — devant la préfecture 
de police et, trouvant à hauteur de sa tête une fenêtre 
ouverte, y avait engagé la moitié de son cou... et balançaït 
sa tête que terminait un bec corné, dans le cabinet 
préfectoral. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? cria le préfet, en se 
jetant en arrière. 

— C’est l'invasion des monstres ! répliqua le chef de la 
Sûreté, qui savait tout. 

La bête, d’ailleurs, n’était pas menaçante : d’un air 
abruti, elle exécutait un mouvement d’oscillation, stupide 
et sans but. Et pas d’armes pour se défendre !.. Le préfet 
courut à la porte et avisant dans le couloir un agent qui 
somnolait dans la douce ignorance de la catastrophe : 

— Brigadier, cria-t-il, venez... 

L’autre fit un bond et s’élança. 


— Tirez votre sabre, commanda M. Lépine, et coupez- 
moi ça ! 


Ça, c'était le cou de l’'iguanodon. 


Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança d’une 
main sûre — et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir 
épidermique et sauta en l'air. 


Au même instant apparut, s’accrochant au balcon, 
quelque chose qui était peut-être un homme et qui se 
hissait au cou de la bête. et ce quelque chose roula avec 
un bruit flasque sur le tapis. 


C'était bien un homme, oui, mais si dévasté, si chaviré, 
si affalé que cela n’avait plus de forme. Tandis que la tête 
— d’un mouvement monotone, oscillait toujours, touchant 
presque le plafond ; on releva le malheureux, on le dressa 
sur ses pieds, on lui soutint la tête, et M. Lépine s’écria : 


— Mais je connais ce bonhomme-là ! C’est le détective 
Bobby !.. 


Il fallait le ranimer à tout prix : on le gava de kirsch. 
Ce n'était pas le whisky national, mais ça galvanisait 
quand même... et soudain M. Bobby se dressa, reconnut 
le préfet, se mit au port d'armes et dit : 

— By god, it is an awful affair ! 

— Quelle affaire ? 

— Je n’en sais rien. un trou, des trous, de la glace, des 
rochers, des formes noires qui remuent… et puis 
l’écroulement, un cou qui passe auquel je me suspends et 
qui m'emporte !.. 

— Expliquez-vous ! Qu'est-il arrivé ?... 

L’iguanodon sembla regarder Bobby et d’un 


hochement de tête approuver son récit puis le cou 
disparut par la fenêtre comme un tuyau qu’on tire en 
arrière. 


Bobby eut un long soupir : c'était l'évanouissement du 
cauchemar, pour un instant du moins. Et il s’expliqua plus 
clairement... 


Incroyable, inexplicable, l'aventure n’en était pas 
moins réelle. 
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M. Lépine prit son chapeau et s'adressant à son 
personnel : 


— Suivez-moi, messieurs ! Paris est en danger. 
Faisons notre devoir. 


Il se passait dans la grande ville des choses 
stupéfiantes. 


Le tricératops s'était arrêté devant la Porte-Saint- 
Denis et ayant essayé d’y entrer, la trouvant trop étroite, 
s'était reculé et à la façon d’un bélier antique ; il se ruait 
contre les pierres, les cornes en avant, faisant jaillir en 
débris les pierres glorieuses de Louis XIV. 


Le mammouth, plus calme, passait au petit trot, 
emplissant toute la chaussée, devant le Gymnase, 
stoppait un instant en face de la Maison Rouge ; il 
semblait las, maintenant, son pas devenait lourd et, arrivé 
devant Brébant, il plia les jarrets et se coucha, obstruant 
l'entrée du faubourg Montmartre. 


Un brontosaure, qui mesurait vingt mètres de long, 


avait voulu à toute force entrer dans le passage des 
Panoramas ; mais, à mi-corps, il avait été arrêté par 
l'exiguité de l’arcade et restait là, la tête à la galerie des 
Variétés — côté des artistes — tandis que sa queue 
enguirlandait la terrasse du café Véron... 


Sur les marches de l'Opéra, le mégathérium s'était 
dressé, comme un orateur qui veut parler au peuple, puis 
s'était appuyé contre les portes basses, en gardien vigilant 
prêt à accueillir les abonnés. 


Le ptérodactyle, dont le vol était lourd, s’était juché, 
peut-être pour prendre haleine, sur une des corniches de 
la Madeleine. sa queue pendaït, agitée, caressant de 
l'autre côté la statue de Jules Simon. 


Déjà, trois heures s'étaient passées. Il était midi. 


Enfin, l'autorité, convaincue de la réalité du péril, avait 
pris des mesures. Par les avenues désertées, l'artillerie 
arrivait au galop des chevaux aux reins trapus, amenant 
des canons, des mitraïlleuses.… dût-on bombarder la 
moitié de Paris, l’action devait être prompte et énergique. 


Toute la population de la rive droite s’était renfermée 
dans les maisons, haletante, ayant perdu jusqu’au désir de 
la fuite. 


En tenue de combat, les troupes avançaient 
prudemment, l'arme à magasin toute prête. Les obus 
dormaient dans les canons, impatiente du réveil ; les 
batteries s'étaient placées en l’enfilade des Boulevards, 
tandis que M. Lépine marchait, à la tête d’un corps 


d'agents, en avant-garde.. 


Et il se passa alors un fait non moins étrange que les 
précédents. 


À mesure qu'on avançait, on voyait les monstres 
chanceler, tituber sur leur jambes monstrueuses, puis 
s’abattre L'un d'eux, de sa masse énorme, remplit 
YOlympia.. un autre, celui de l'Opéra, se traînait jusqu’au 
groupe de Carpeaux et, ayant levé la tête pour savourer 
les lignes des danseuses, la laissait retomber. 


Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait 
s’aplatir sur les pierres, puis glissait, et de sa masse 
flasque, comme vidée, qui tombait, engloutissait les 
baraques du marché aux fleurs. 


L’énorme saurien des Variétés s’écrasait sur les dalles 
du passage, ayant le long de l’épine dorsale une 
fluctuation qui à chaque instant diminuaït d’intensité.. 
L’iguanodon de la préfecture, se traînant jusqu’au parapet 
qu'il essayait de franchir, tournait sur lui-même et 
tombait dans la Seine, où il écrasait une péniche dont les 
habitants avaient tout juste le temps de se jeter à l’eau... 


Et, de tous côtés, le même phénomène se produisait. 


Ces dégelés du Quaternaire ne s'étaient réveillés que 
mus par une vie factice, provisoire... ils portaient quand 
même la tare de leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un 
à un, sous la pression de l’air ambiant, sous le soleil du 
printemps, inaptes à vivre en cette atmosphère de 
quelques centaines de siècles plus jeune que celle qu’ils 
avaient respirée naguère. ils mouraient, revenus trop 
anciens dans un monde trop nouveau. Et, à une heure de 
l'après-midi, Paris était sauvé... 


Rayonnant, M. Perrier, le directeur du Muséum, 
examinait les cadavres de ces ancêtres et parlait 
joyeusement de faire construire de nouvelles galeries 
pour la reconstitution de ces témoins des temps 
Paléozoïques.. 


Oubliant ses projets de promenade campagnarde, la 
population entière de Paris se pressait autour de ces corps 
énormes, dont on riait parce qu’ils étaient inanimés : et 
les terrasses des cafés, et les débits de boissons se 
remplissaient.. joueurs de bridge et de manille faisaient 
claquer les cartes sur les tables de marbre... 


Mais qu'advint-il des acteurs de cette effrayante 
aventure ? 


Hélas ! sir Athel Random ne reparut pas. Dans quel 
abîme avait-il disparu ? Sous quelle masse de roches 
avait-il été englouti !.. 

Et cependant qui sait ? On en a vu ressusciter qui 
étaient plus morts que lui... 


Pauvre Mary Redmore ! Cette fois, tout espoir était 
perdu... et, pleurant, sous de longs voiles de deuil, elle 
retourna en Angleterre. M. Redmore eut bien l’idée 
d'intenter un procès à la Ville de Paris en un million de 
dommages-intérêts — de sages conseils le détournèrent de 
ce projet, au grand regret des hommes de loi qui s’y 
seraient enrichis. 


Sir Athel avait emporté avec lui le secret du vrilium ! 
Et les débris du vriliogène étaient enfouis dans les 
profondeurs de la planète ! 


Mais Labergère ! 


Comment s’était-il évadé de ce pandémonium de 
pierre et de glace ! 


Quand le soir il reparut dans les bureaux du 
Nouvelliste pour rédiger le compte rendu de son 
excursion souterraine, il raconta qu’il s'était trouvé, sans 
savoir comment, dans un des souterrains du Nord-Sud, 
inachevé bien entendu... Sorti de là, il était allé prendre le 
bock si longtemps désiré et revenait réclamer sa place au 
grand soleil du journalisme... 


Un banquet fut organisé en l'honneur de Bobby, qui y 
prit la parole en un discours qui rappelait quelque peu 
celui de Roosevelt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta 
en pleurant.…. 


Et ainsi se termina l’aventure la plus fantastique, la 
plus étonnante — et la plus navrante à la fois — de la 
première moitié du XX° siècle. Il se trouva même des 
gens pour dire que ce n’était pas arrivé. 
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#15 Charrette étroite et longue, dépourvue de ridelles, 
et servant essentiellement au transport des tonneaux. 


32 On sait que sont seuls vrais cockneys de Londres 
ceux qui sont nés dans le périmètre où peuvent 
s'entendre les cloches de Bow-Church. 


33 Ménestrel, en anglais. (Note du correcteur — ELG.) 


4 Jeunes filles de Buffalo, voulez-vous bien sortir ce 
soir ? 


35: Sous-officier d’un grade immédiatement supérieur 
à celui de sergent. 


